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Il  vostro  nome  è  famoso  e  onorato  in  Europa :  il 
mio  è  poco  meno  che  ignoto  anche  nella  terra  nativa. 
Voi  stampale  orme  polenti  nella  via  delVarle :  io  pro¬ 
cedo  per  essa  con  piede  mal  fermo.  Eppure  una  cosa 
è  comune  a  noi  due ;  l'amore  del  buono  e  del  bello: 
in  me  sterile,  perchè  solo ;  in  voi  fecondo  da  che  s'ac¬ 
compagna  a  vivacissimo  ingegno.  Per  ciò,  e  non  per 
altro,  m'è  sembrato  fuori  di  temerità  l'offerirvi  questo 
inelegante  discorso  sopra  la  vita  artistica  di  Carlo  Gol- 
doni :  del  quale  non  m'ha  spronato  a  favellare  o  de¬ 
siderio  o  presunzione  d' impossibile  novità ,  ma  il  bi¬ 
sogno  e  il  debito  che  sentono  gli  uomini  e  i  popoli 
di  ricordare  e  onorare  a  quando  a  quando  gl'  illustri 
passali.  Inoltre  m'è  parso  conveniente,  che  il  nome 
di  chi  fondava  insieme  con  V Alfieri  il  novello  teatro 
italiano,  fosse  congiunto  a  quello  di  chi  ne  sparge  e 
ne  ispira,  come  voi  fate,  la  conoscenza  e  l'amore  oltre 
i  termini  del  bel  paese  e  specialmente  nella  Francia 
ospitale,  che  serva  nel  suo  grembo  le  ceneri  del  gran 
Veneziano. 

Roma  IO  luglio  1860. 


Ignazio  Ciampi 
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LA  VITA  ARTISTICA 


DI  CARLO  GOLDONI 


I. 


Le  condizioni  delle  lettere  nostre  nel  cadere  del 
seicento  e  sul  principio  del  settecento  danno  ma¬ 
teria  di  tristezza  chi  pensi  che  da  quel  tempo  in 
appresso  le  forestiere  nazioni  si  disvezzarono  dal  te¬ 
ner  gli  occhi  fisi  all'Italia  come  a  fonte  e  ad  esempio 
d’  ogni  artistica  e  letteraria  bellezza.  Però  se  v’  ha 
ragione  di  piangere,  è  uopo  anche  dire  che  più  piange 
chi  meno  vede:  da  che  noi  non  siamo  stati  mai  così 
poveri  e  ignudi  da  non  avere  o  un  brano  del  manto 
antico  o  tra  i  cenci  una  gemma,  come  che  fosse,  per 
darcene  gloria-  Allorché  il  seicento  impazzava,  Ga¬ 
lileo  insegnava  le  leggi  fìsiche  :  e  quando  dal  1700 
al  1750  P  Italia  era  fatta  trista  per  oratori  bislacchi 
e  poeti  eunuchi  ,  viveano  pure  quei  sommi  critici 
della  storia  e  delPantiquaria,  i  quali,  oltre  al  dibo¬ 
scare  la  via  ,  gittarono  il  seme  che  germogliò  la 
eloquenza  d’ infiniti  storici  posteriori.  Viveva  Apo¬ 
stolo  Zeno  ,  che  dagli  errori  scoperti  trasse  luce 
d’  ignoti  falli:  vivea  Scipione  Maffei,  che  le  romane 
antichità  e  veronesi  diseppelliva  animandole:  vivea 
Fi  •ancesco  Bianchini,  pur  veronese,  mente  vasta  e 
profonda  ,  il  quale  giudicando  le  figure  dei  monu¬ 
menti  come  allegoriche,  e  illustrando  la  mitologia 
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planetaria  con  calcoli  astronomici  squarciava  il  velo 
che  la  finzione  poetica  avea  messo  sopra  la  storia  dei 
popoli  oramai  dati  alla  dimenticanza  dei  secoli:  final¬ 
mente  pure  allora  spirava  la  vita  lo  strano  Maglia- 
becchi,  il  quale  ponea  studio  a  nascondere  la  scienza 
acquistata,  là  dove  il  gran  Muratori  la  spandeva  per 
mezzo  de’suoi  dotti  volumi,  sommo  e  non  superato 
nelle  tre  arti  necessarie  alla  storia,  cioè  raccogliere 
monumenti,  dissertare  sui  punti  dubbi,  ordinare  i 
fatti  secondo  cronologia.  Queste  erano  le  gemme  poco 
meno  che  inavvertite  allora  agli  italiani  ed  agli  stra¬ 
nieri  visitatori:  i  quali  ultimi,  nulla  sapendo  d.  tal 
germe  di  scienza  nuova,  indarno  cercavano  arte,  elo¬ 
quenza  e  poesia  nei  raccoglitori  di  statue  e  di  qua¬ 
dri  e  d’anticaglie,  nei  rabberciatola  di  storie,  negli 
oratori  enfatici,  nei  mille  fabbricatori  di  versi  stem¬ 
perati  in  una  lingua  gonfia  ,  sconcia,  debole,  senza 
elevatezza  vera  nò  grazia  pudica.  D’altra  parte  chi 
avesse  guardato  bene  addentro  in  quella  errante  e 
sparsa  vita  delle  arti  e  delle  lettere,  vi  avrebbe  ve-, 
duto  un  certo  vago  desiderio  di  levarsi  dall  abbat¬ 
timento  di  un  secolo,  un  riguardare  all' indietro  cer¬ 
cando  di  riprendere  la  interrotta  tradizione  italiana, 
un  interrogare  la  vita  e  gli  scritti  dei  padri  nostri 
per  toglierne  lume  ad  una  via  piuttosto  indovinata 
che  veduta.  Quindi  il  sorgere  dell’Arcadia  c  delle  altre 
accademie,  che  con  nomi  nuovi  e  nuovi  intenti  cer¬ 
cavano  di  svecchiare  le  artistiche  discipline  e  sosti¬ 
tuire  ai  vieti  i  nuovi  principi  non  senza  orgoglio 
d’  ingegno,  ostinazione  di  parte  c  intolleranza  d’opi¬ 
nione.  Tutti  vedevano  il  male  c  ciascuno  vi  voleva 
apporre  un  rimedio  di  suo  capo.  A  molti  parca  ba- 


3 

slasse  purgare  il  rigoglio  ond’eran  gonfie  le  arti  e 
le  lettere  dei  secentisti,  nò  s’addavano  che  questo 
era  originato  da  febbre  e  non  da  soverchio  di  vita: 
ad  altri,  che  non  vedevano,  a  curare  il  male,  buon 
medico  paesano,  sembrava  necessario  chiamarne  d’ol- 
tre  mare  e  monte:  i  più  voleano  non  più  parere  del 
secolo  e  mostrarsi  invece  ai  contemporanei  vestiti 
da  cinquecentisti:  pochi  (com’è  sempre)  non  vedeano 
scampo  che  rifilisi  da  capo  alle  opere  dei  padri,  ri¬ 
temperarsi  all’  affettuoso  studio  di  quelle  e  pren¬ 
derne  viva  forza  a  parlare  un  linguaggio  inteso  dai 
presenti,  richiamandoli  alla  bellezza  e  alla  virtù  per 
via  dell’arte  dei  colori ,  dello  scarpello  e  della  pa¬ 
rola.  Ben  si  potè  questo  in  appresso  quando  cinque 
o  sei  grandi  compierono  l’edifìzio  nazionale  rimasto 
quasi  a  mezzo  nel  sopravvenire  del  secolo  dicias¬ 
settesimo,  fra  i  quali  i  tre  sommi,  Alfieri,  Metastasio 
e  Goldoni  :  i  tre  sommi,  che  quasi  rinnovarono  il 
miracolo  dei  triumviri  del  secolo  deeimoquarto , 
Dante,  Boccaccio  e  Petrarca,  portando  il  terribile, 
il  lepido  e  l’amoroso  nella  parte  drammatica,  come 
quelli  nell’epica,  nella  novella,  nella  lirica  l'aveano 
portato.  L’  uno  la  severa  natura  delle  Alpi,  l’altro 
l’armonia  del  cielo  e  dei  colli  romani,  l’ultimo  ispi¬ 
rarono  la  festività  della  gaia  Venezia.  Ma  ciò  fu  dopo 
la  metà  del  secolo,  mentre  in  sul  primo  entrare  di 
esso  era  quella  battaglia  e  quei  vani  tentativi  che 
abbiamo  divisato.  Naturalmente  la  commedia  parteci¬ 
pava  di  questo  movimento,  e  qua  e  là  per  via  d’uomini 
insigni  o  almeno  di  buona  intenzione  ella  dava  segno 
di  volersi  rilevare:  se  bene  coloro,  che  si  sforzavano 
d’aiutarla,  persuasi  di  dover  abbattere  ciò  che  v’era, 


non  parea  sapessero  che  cosa  sostituirvi  di  meglio  * 
la  quale  soddisfacesse  a  un  tempo  1'  ingegno  dei  dotti 
ed  occupasse  l’attenzione  del  volgo.  Nicolò  Amenta 
napolitano,  correndo  al  senno  antico,  preso  a  mo- 
dcllo  i  cinquecentisti:  però  tolse  a  imitare  gli  ultimi 
e  specialmente  il  Porta  e  gl’inviluppi  da  questo  in¬ 
trodotti:  ma  in  verità  non  riuscì  a  molto,  e  fu  copia 
di  quelli  e  non  valse  a  creare  nuova  scuola.  Il  Tar¬ 
tufo  del  Moliere  fu  voltato  in  volgare  liberamente 
dal  Gigli,  che  pur  compose  la  Sorellina  di  Don  Pi¬ 
lone,  la  quale  fu  da  lui  per  intiero  inventata,  se  bene 
valesse  assai  meno  del  Tartufo  :  ad  ogni  modo 
i  sali  sanesi  e  alcuna  copia  di  costumi  italiani  non 
valsero  a  procacciargli  buon  viso  nei  pubblici  teatri. 
Nell’Atene  italiana  parea  dovesse  nascere  un  poeta 
comico,  e  veramente  un  fiorentino  a  fatica  annaspava 
qualcosa.  Giambattista  Fagiuoli  diede  mano  a  sem¬ 
plici  orditure  di  fatti  casalinghi:  ma  nel  luogo  delle 
maschere  pose  i  contadini  toscani,  e  si  pensò  d  aver 
fatto  di  molto  mentre  a  cosa  in  generale  gradita  e 
nazionale  sostituiva  più  municipali  ritratti-  Del  rima¬ 
nente,  benché  scevro  in  gran  parte  dai  difetti,. che  de¬ 
turpavano  la  commedia  antica,  non  ispargeva,  come 
vuoisi  ,  il  ridicolo  nei  caratteri  e  nell’  intreccio,  e 
tutto  lo  concentrava  nel  Ciapino  intanto  che  gli  alili 
personaggi  cicalavano  lungamente  al  modo  solito,  e 
pur  non  Iacea  ridere  perchè,  a  detto  dei  critici,  volca 
far  ridere  sempre  sonando  la  corda  medesima.  Al¬ 
tri  vi  furono  o  prima  o  quasi  nello  stesso  tempo 
che  surse  il  Goldoni,  sole  che  oscurò  del  tutto  que¬ 
ste  minute  stelle  della  comica  letteratura.  Vagamente 
si  ricordano  un  Teodoli,  un  Bcccelli,  un  Salerno, 
un  Federico.  P.iù  distesa  memoria  si  fa  di  Jacopo 
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Nelli  sancse,  scrittole  Ji  quasi  venti  commedie,  che 
pur  diede  un  passo  spargendo  ilarità  per  tutta  l’azione, 
e  da  ultimo  del  marchese  de’  Liveri  che  a  comme¬ 
die  romanzesche  e  popolari  portò  fasto  di  decora¬ 
zioni  c  di  scene  come  s’addiceva  al  teatro  privato 
del  re  Carlo  III  di  Napoli. 

IL 

Sestiere  di  San  Paolo :  parrocchia 
di  San  Tommaso  :  strada  di  Cà 
Cent’  ami  fra  il  ponte  di  Noni- 
boli  e  il  ponte  di  Doma  Onesta ; 
numero  civico  2569. 

Casa  del  Goldoni  a  Venezia. 

Carlo  Goldoni  ,  a  sedici  anni  ,  avviato"  per  la 
scienza  delle  leggi  si  stava  chiuso  dentro  una  bi¬ 
blioteca.  Forse  il  suo  maestro  diceva:  così  si  vuol 
fare  per  girare  da  padroni  nel  tempio  della  scienza 
oscura:  ecco  questo  buon  zitello,  che  fruga  e  ri¬ 
fruga  per  ritrovare  il  bandolo,  e  io  vi  so  dire  che 
ne  verrà  a  capo  e  quindi  uscirà  dottore  da  vero  e 
farà  sbalordire  la  gente.  Ma  per  contrario  parea  che 
il  giovanetto  avesse  altro  per  il  capo  che  sorbire 
la  sonnifera  sapienza  ,  che  scaturisce  non  dirò  dai 
Digesti  (chè  del  senno  antico  non  è  da  far  beffa),  ma 
da  lunghi  e  spaventevoli  interpreti  del  diritto  usciti 
delle  costole  di  Bartolo  e  di  Baldo:  io  parlo  di  quelli, 
che  non  sai  se  per  il  sonno  che  spandono  intorno 
o  per  gli  anni  che  portano  sulle  spalle  ,  sono  dai 
nostri  scolari  chiamati  barboni.  A  lui  giravano  per 
la  lesta,  vive  e  parlanti,  le  ombre  di  Plauto,  di 


r> 

Terenzio  ,  del  Machiavelli  e  del  Moliere ,  c  avida¬ 
mente  correa  con  la  mano  dove  il  dorso  dei  libri 
gli  mostrava  scritti  questi  nomi  venerati,  e  avida¬ 
mente  leggeva  e  meditava  lungamente.  E  così  leg¬ 
gendo  e  meditando  egli  ebbe  campo  di  vedere  come 
tra  molla  masserizia  di  letteratura,  la  nostra  patria 
fosse  povera  in  fatto  di  arte  drammatica,  cui  pur 
essa  avea  risuscitato  prima  d’ogni  altro  popolo  mo¬ 
derno.  Volgendo  poi  nella  mente  le  cagioni  del  sor¬ 
gere  sì  presto  e  del  sì  presto  cadere,  e  il  modo  pos¬ 
sibile  ond’  ella  si  potesse  rialzare  tra  noi;  egli  sin 
da  quel  tempo  con  impeto  giovanile  fermava  nel 
cuore  di  mettere  ogni  sua  possa  a  così  grande  ef¬ 
fetto.  In  tal  guisa  pensava  e  proponeva  la  giovinezza 
deiruomo  ,  a  cui  meglio  che  ad  ogni  altro  natura 
disse:  Tu  se’  nato  a  questo.  Nel  che  è  da  osservare 
che  molti  casi  della  vita,  o  che  si  chiamano  tali  pei 


ignoranza  delle  cause  riposte  ,  ci  vengono  in  gian 
parte  preparati  dal  nostro  carattere,  o  che  almeno 
il  nostro  naturale  costume  od  ingegno,  determinan¬ 


doci  piuttosto  ad  una  che  ad  un  altra  azione,  ci  fa 
la  strada  a  una  certa  maniera  di  vita  avvenire.  Quindi 


è  che  Carlo  decisamente  tagliato  all  arte  comica, 
se  bene  pareva  per  gli  avvenimenti  della  sua  vita  sviato 
da  quella,  pur  nondimeno  o  dalla  esterna  forza  si 
sottrasse  o  quasi  dallo  stesso  contrasto  trasse  vigore 
a  camminare  per  la  via  segnatagli  dalla  natuia.  Da 
fanciullo  recitò  nelle  piccole  commedie  che  si  alleg¬ 
giavano  nella  casa  paterna.  All'età  di  otto  anni,  dopo 
la  lettura  del  Cicognini  (nè  so  se  del  padre  o  del  figlio) 
tolse  a  scrivere  un’azione  comica.  I  n  filosofo  lo  an¬ 


noia  a  Kimini  con 


le  sue  scabre  lezioni,  ed  egli  per 
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ammenda  si  dà  a  quella  gentile  c  pratica  filosofìa 
che  s’ impara  dagli  scrittori  comici,  e  tutto  intiero 
si  versa  nella  lettura  di  Plauto,  di  Terenzio  e  dei 
frammenti  di  Monandro.  Chè  anzi  per  dimenticare 
assai  meglio  le  tirate  del  poco  gradevole  maestro, 
si  fa  uditore  assiduo  nel  teatro,  e  innamorato  dei 
recitanti  si  trafuga  con  essi  dentro  una  barca,  sopra 
cui,  salpando  da  Rimini,  lietamente  veleggiavano  a 
Chioggia.  In  verità  il  vispo  e  affettuoso  giovinetto 
si  consumava  di  riabbracciare  la  madre,  e  non  gli 
parea  vero  di  raggiungere  il  suo  desiderio,  portato  da 
sì  gai  e  spensierati  compagni.  Nel  passaggio  del  mare 
lo  spirito  di  lui  si  compiace  del  bizzarro  misto  di 
faceto  ,  d’ iracondo  ,  di  strano  e  d’allegro  ,  che  si 
ricetta  nella  barca  animata  e  da  risse  e  da  cortesie 
c  da  giuochi  e  da  amori  e  da  canti.  Veggasi  nelle 
sue  memorie  questo  passo,  dove  la  vecchiezza  (per¬ 
chè  vecchio  le  scriveva)  sembra  che  si  rianimi  al 
soffio  delle  ricordanze  e  prenda  il  fare  allegro  e  vi¬ 
vace  che  più  conviene  all’aprile  della  vita.  Un  giorno 
poi  gli  viene  tra  mano  la  Mandragola  del  Machia¬ 
velli,  e  certo  non  si  loda  della  lascivia  dell’argomento, 
ma  pure  si  stupisce  del  buono  e  del  bello,  che  den¬ 
tro  v’  è  sparso,  e  chiama  in  colpa  gl’  italiani  di  non 
essersi  valsi  di  quell’esempio  dell’arte,  e  di  aver  la¬ 
sciato,  con  tali  opere  a  casa,  che  il  Moliere  cogliesse 
la  palma  incontrastata  della  commedia  moderna. 

HI. 

■o 

Se  non  fosse  la  inesperienza  de’  primi  anni,  poco  si 
vedrebbe  forse  di  generoso  o  di  quanto  si  levi  più  alto 
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della  vita  comune.  I  vecchi,  i  quali  hanno  assaggiato 
il  mondo,  si  spaventano  degl’impeti  de’  loro  fanciulli; 
e  quando  nc  veggono  uno  portato,  per  esempio,  allo 
lettere  e  alle  arti,  mettono  ogni  possa  per  deviarlo  di 
quella  inclinazione,  più  sovente  per  avarizia,  talora 
per  istintiva  pietà  quasi  previdente  i  futuri  travagli. 
Ora  il  genitore  di  Carlo  volea  che  quest,  diventasse 
proprio  un  dottore  di  medicina.  Per  intercessione 
dell’  angelica  sua  madre  ,  Carlo  ottenne  di  potere 
scegliere  lo  studio  delle  leggi  ,  che  secondo  il  suo 
avviso,  era  tra  due  mali  il  male  minore.  Pertanto 
si  recò  a  Pavia,  dove  tra  il  sì  ed  il  no  forse  sarebbe 
giunto  a  cogliere  il  lauro  dottorale,  se  non  gli  fosse 
intervenuto  un  bizzarro  e  miserabile  caso.  Cli  scolar, 
di  Pavia  per  le  loro  avventate  sovcrehianze  saveano 
fatto  d’ogni  cittadino  un  nemico.  E  però  alcuni  di  que¬ 
sti  ultimi  nel  tempo  delle  vacanze  fabbricarono  un  de¬ 
creto  che  laconicamente  diceva:  se  una  donzella  ricet- 
terà  mai  nella  sua  casa  uno  scolare, non  sarà  più  degna 
di  esser  chiesta  in  matrimonio  da  un  cittadino.  De¬ 
creto  spaventevole  alle  fanciulle!  Quando  tornarono 
-di  scolari  e  si  videro  chiuse  le  porte,  fu  un  cas  al 
diavolo,  un  parapiglia.  Al  Goldoni,  che  era  la  quiete 
in  persona,  vennero  un  giorno  duc  o  tre  compagni 
di  scuola,  i  quali  correano  verso  i  venticinqne  o  1 
trentanni:  volpi  vecchie  a  petto  a  lui  che  ne  toc¬ 
cava  appena  diciotto.  Da  prima  fermarono,  che  la 
ingiuria  fatta  alla  scuola  era  ingiuria  di  ciascuno  m 
particolare  e  quindi  a  ciascuno  correva  il  debito  di 
farne  vendetta:  cosa  facile  e  possibile  a  gente  come 
loro,  avvezzi  a  farsi  rispettare  c  valere.  In  prova 
di  ciò,  come  per  saggio,  narrarono  di  porte  sforzate, 
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di  rivali  abbattuti  e  di  altre  imprese  che  inai  non 
fui*  viste.  Allora  il  fanciullo  di  rimando  ,  per  non 
farsi  tener  da  meno,  facea  del  valente,  e  raccontava 
ostacoli  superati  e  figlie  e  madri  impaurite  e  squa¬ 
driglie  di  bravi  fugati.  Fattogli  assai  plauso,  gli  scal¬ 
tri  lo  esortarono  a  ben  seguitare,  e  gli  diedero  l’arme 
per  la  difesa  e  l’offesa.  Comunque  si  fosse  però  la  fac¬ 
cenda,  il  buon  Carlo  si  lasciò  cogliere  alla  sprovvista 
dai  superiori  con  la  pistola  in  tasca,  cbe  in  verità  nep¬ 
pure  sapea  maneggiare,  ed  ebbe  assegnata  per  pri¬ 
gione  una  stanza  del  collegio  dove  soletto  si  diede 
a  rodere  la  collera  e  la  paura.  Ecco  di  nuovo  in 
campo  i  suoi  tentatori.  Tu  se’  poeta  :  beato  te  ! 
chi  può  meglio  vendicarsi  ?  bisogna  fargliela  vedere 
a  costoro:  scrivi  una  satira  co’fìocchi.  E  tanto  dis¬ 
sero  cbe  quel  semplice  di  Carlo  acconsentì.  Egli  da 
prima  volea  togliere  a  modello  Aristofane:  poi  questa 
gli  parve  troppa  soma  per  la  sua  schiena  :  in  fine 
compose  una  informe  satira  (ei  dice  ,  come  corto 
d’erudizione,  a  ino’  delle  Atellane)  e  le  dette  nome  il 
Colosso ,  perchè,  descrivendo  una  specie  di  grande 
statua,  a  mano  a  mano  che  dalla  fronte  per  le  di¬ 
verse  membra  scendea  sino  ai  piedi  ,  svertava  le 
magagne  delle  donne  in  più  stima  della  città.  I  suoi 
cari  amici  gli  aveano  promesso  la  fede  del  segreto, 
e  per  certo  non  gli  fallirono  come  non  falliva  l’ora¬ 
colo  di  Delfo.  Dalla  bocca  loro  non  uscì  verbo;  ma 
sotto  il  manoscritto,  che  correa  da  per  tutto,  ap 
piccarono  una  quartina  fatta  già  da  Carlo,  dove  era 
espresso  il  nome  e  il  cognome,  e  la  patria  sua.  Se  in 
questa  prima  cd  ultima  satira  egli  ebbe  di  che  lo¬ 
darsi  della  sua  vena  comica  ,  ebbe  anco  a  patire 
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tante  sciagure  da  doversene  ricordare  per  tutta  la 
vita.  I  cittadini  gridavano  al  lupo  ;  chi  gli  volea 
metter  gli  occhi  sulla  collottola;  chi  volea  passarlo 
da  parte  a  parte  :  tanto  che  sì  per  pena  come  per 
cavarlo  da  pericolo,  i  rettori  lo  cacciarono  di  col¬ 
legio  ,  donde  a  notte  fìtta  nascosamente  sfrattò. 
Tra  dolore  e  rimorso  non  vuol  più  presentarsi  al 
padre:  trema  la  dolce  sembianza  materna.  Allora  la 
fantasia  gli  corre  a  disperati  partiti  ;  nò  crediate 
ch’egli  sogni  navi,  armi,  viaggi.  Tanto  è  vero  che 
ciascuno  immagina  e  finge  a  seconda  della  sua  in¬ 
clinazione,  eh’  egli  vola  con  la  mente  e  col  cuore 
al  Gravina  ,  venerando  vecchio  ,  tenuto  per  lume 
della  dottrina  drammatica.  Perchè  io  non  andrò  a 
lui  sino  a  Roma  ?  Forse  non  mi  potrebbe  pigliare 
affetto?  Ei  raccolse  dalla  via  il  fanciullo  Trapassi  e 
ne  fece  un  Metastasio,  quel  valentuomo  che  lutti 
sanno:  andiamo  dunque  a  Roma.  A  Roma,  a  Roma! 
Ma  la  sua  risoluzione  venne  meno  quando  si  frugò 
nelle  tasche.  Già  si  sa  che  1’  amore  dei  genitori  , 
come  sempre  usa  ,  gli  perdonò.  Viaggiò  col  padre 
pel  Friuli:  poi  fu  creato  aggiunto  d’un  cancelliere 
nel  criminale  ,  come  a  dire  segretario  d’un  segre¬ 
tario:  appresso  arrivò  ad  essere  coadiutore:  e  por¬ 
tatosi  da  Chioggia  a  Feltre  (in  cui  diede  i  primi 
saggi  di  comica  poesia  scrivendo  per  dilettanti  due 
farse  ,  il  Buon  Padre  e  la  Cantatrice)  e  da  Feltre 
a  Ragnacavallo  ,  dove  gli  mancò  il  padre  cui  s’era 
condotto  a  visitare  ;  finalmente,  pei  conforti  della 
madre,  si  risolvè  nuovamente  a  rappattumarsi  con 
Giustiniano  e  con  Portolo  ,  c  fare  d’  incoronarsi  a 
Padova  per  gingillare  l’umanità  a  Venezia. 


lì 


IV. 

In  breve  a  Padova  fu  salutato  dottore.  Fu  coperto 
della  negra  berretta:  gli  piovvero  sul  capo  i  fiori: 
i  sonetti  augurali  ne  predissero  gran  bene.  Eccolo 
quindi  a  Venezia  coperto  della  trionfale  parrucca  e 
avvoltolato  nella  toga,  che  quasi  emulava  la  toga 
patrizia.  Si  rappresenta  a  Palazzo  e  viene  accolto  so¬ 
lennemente  nel  branco.  Che  si  ha  a  fare  ?  Niente  al¬ 
tro  che  procacciarsi  clienti  e  intascare  zecchini.  Ve¬ 
nezia  era  allora  per  gli  avvocati  la  terra  promessa. 
Non  parlo  della  riputazione  e  degli  onori:  quel  che 
monta  ,  quarantamila  lire  all’  anno  non  si  facevan 
penare.  Nè  al  Goldoni  da  principio  parea  fosse  av¬ 
versa  la  rota  della  fortuna.  Ma  che  ?  Gli  avvenne 
di  dar  fuori  un  almanacco  burlesco,  genere  che  non 
fu  sdegnato  dal  Leibnitz  e  dallo  Switf  tra’  i  forastieri, 
e  dal  Verri  e  da  altri  tra  noi.  L’almanacco  si  chia¬ 
mava:  L'  esperienza  del  passato  astrologo  dell'avve¬ 
nire  (1732).  Le  argute  sentenze  quivi  raccolte  in¬ 
contrano  il  gradimento  universale.  E  come  avviene 
che  taluno  meglio  stima  sè  medesimo  se  vegga 
per  avventura  1’  affetto  che  muove  in  altrui  ;  cosi 
Carlo,  provando  la  forza  de’  propri  strali  ,  dolente 
di  avere  abbandonato  la  scherzevole  musa  ,  tornò 
a  vagheggiare  le  comiche  fantasie,  le  quali  pareano 
poco  meno  che  svanite  dalla  mente  rivolta  a  cose 
tenute  dal  volgo  per  molto  più  gravi.  Così  dubitando, 
avvenne  ch’egli  stava  per  essere  avviluppato  dentro 
a  uno  strano  matrimonio,  quando,  scoperto  il  pe¬ 
ricolo  ,  prese  il  partito  di  voltare  il  dosso  e  pre- 
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Burnente  si  fuggi  di  Venezia.  Che  via  prendere  fuori 
di  patria  per  campare  la  vita  ?  Ecco.  Nelle  ore,  che 
in  toga  era  stalo  invano  aspettando  che  qualche 
cliente  picchiasse  alla  porta,  avea  per  diporto  cucilo 
scene  di  un  dramma  per  musica  sopra  1  argomento 
del  fine  tragico  di  Amalasunla  regina  dei  goti.  Im¬ 
perocché  non  è  da  credere  ,  ch’egli  meglio  d  ogni 
altro  tagliato  al  comico,  andasse  pur  franco  di  quella 
specie  di  dubbiezza,  che  prende  i  grand’ ingegni  prima 
ch’ei  si  fermino  a  quella  scienza  od  arte  od  a  quei 
rami  della  scienza  od  arte,  di  cui  toccheranno  la  cima. 
Rari  e  beati  sono  coloro,  che  quasi  di  lancio  af¬ 
ferrano  1’  istromento  di  loro  grandezza:  i  più  sono 
versatili  e  vanno  tentando  se  stessi  in  piu  d  una 
cosa,  e  non  si  conoscono  creati  davvero  per  una  di¬ 
sciplina  che  dopo  averne  coltivato  diverse  con  poco 
successo.  Aggiungi  che  quella  volta  a  lui  parve  di 
doversi  dare  un  po’  d’ aria  seria  in  grazia^  della 
toga  che  gl’ingrandiva  la  persona  o  tutt’al  più  sve¬ 
stirsene  per  poco  e  sostituirvi  altro  che  potesse 
degnamente  stare  in  loco  di  quella.  Quindi  non  volle 
andar  succinto  e  lieve  ne’  calzari  della  scherzosa 
Talìa,  ma  procedere  a  passo  solenne  gravato  le  spalle 
del  tragico  manto.  Ma  comunque  sia,  un  dramma 
per  musica  era  solo  che  potesse  ne’  giorni  amar, 
rinfrescarlo  dell’arsura.  Era  cosa  da  guadagnare  su¬ 
bito  da  cento  zecchini.  E  però,  tutto  tremante,  logge 
a  Milano  la  sua  opera  innanzi  al  direttore  degli 
spettacoli  ed  annusici  che  la  doveano  rappresentare. 
Tra  costoro  era  Caffaricllo,  cima  dell  impertinen¬ 
za  di  tutti  i  musici  passati  e  avvenire.  Costui  can¬ 
ticchiando  e  strascicando  sulle  labbra  il  nome  di 
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Amalasunta,  cominciò  a  far  tremare  i  polsi  al  poeta 
dicendo  quel  nome  assai  lungo.  A  un  vecchio  musico, 
che  sulle  dita  numerò  i  personaggi,  quella  parve  trop¬ 
pa  comitiva:  a  un  tenore  allampanato  non  garbava 
nè  l’opera  nè  il  poeta,  e  con  le  sue  picchiate  al  cem¬ 
balo  interrompeva  la  faticosa  lettura.  Alla  fine  il 
direttore  conte  Prata  ebbe  pietà  del  mal  capitato 
e  Io  trasse  di  quella  stretta  menandolo  in  altra 
stanza,  dove  udì  da  capo  a  fondo  la  infelice  trage* 
dia.  Essa  gli  parea  buona  quando  avesse  dovuto  ser¬ 
vire  a  recitanti;  ma  perchè  dovea  porsi  in  musica, 
gli  parve  intinta  nel  peccato  di  star  troppo,  non  dirò 
nella  via  della  natura,  ma  sulle  regole  dell’arte.  E 
accortosi  che  il  Goldoni  non  era  ancor  bene  addentro 
ne’precetti  del  dramma  musicale;  ei  glie  ne  snocciola 
di  molli  e  di  tal  fatta,  che  potrebbero  giovare  anche 
ai  nostri  compositori  moderni.  Ma  qui  pure  il  tempo 
adoperò  le  sue  forze,  e  la  moda  ha  dato  opera  ai 
suoi  mille  capricci  mutando  qua  e  là  a  sua  posta, 
pur  ferma  sempre  alla  massima,  che  in  tal  genere 
di  composizioni  tutto  sia  buono  fuori  del  semplice 
del  naturale  e  del  verosimile.  Il  poeta  udì  l’ammo- 
nizione:  prese  il  suo  manoscritto,  e  ridottosi  a  casa 
gittò  sul  fuoco  la  misera  Amalasunta,  fermo  nel  pro¬ 
posito  di  non  più  mettersi  in  quel  ginepraio.  Però, 
poiché  fu  crealo  gentiluomo  di  camera  del  ministro 
di  Venezia  a  Milano,  forse  non  avendo  cuore  di  se¬ 
pararsi  di  netto  dalla  musica,  dolce  sirena  che  in¬ 
canta  la  giovinezza  degl’ italiani  ;  scrisse  gli  inter¬ 
mezzi  per  musica  buffa  più  confacente  al  suo  lepido 
ingegno:  onde  per  lui  si  conobbe  nell’alta  Italia 
quella  specie  di  comico  musicale,  il  quale  poco  pri- 
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ma  era  nato  sotto  i  più  lieti  e  azzurri  cieli  di  Napoli 
e  di  Roma.  '  I  titoli  di  quest’inlermezzi,  alcuni  dei 
quali  furono  composti  piu  tardi,  sono  il  (londoìiei c 
veneziano,  la  Pupilla,  la  Birba ,  la  Fondazione  di  \e- 
nezia.  Quivi  il  suo  ingegno  per  avventura  ebbe  campo 
di  aguzzarsi  nel  campo  della  composizione  comica  . 
imperocché  gli  bisognasse  cercare  quanto  più  fosse 
allegro  e  grazioso  e  meglio  vestisse  di  ridicolo  i  per¬ 
sonaggi  e  gli  avvenimenti,  e  trovare  in  line  le  cii  - 
costanze  che  son  più  proprie  al  buon’effetto  di  qua¬ 
lunque  commedia.  Inoltre  tu  messo  nella  necessita 
di  osservare,  meglio  che  prima  non  facesse,  le  opere 
e  i  costumi  della  gente  viva,  in  luogo  di  guardare 
alla  storia  ed  ai  caratteri  antichi.  Da  che  quest  ultimo 
studio  più  si  conviene  a  coloro,  che  vogliono  ver¬ 
sale  sopra  le  cose  passate,  e  per  conseguenza  piu 
ai  tragici,  che  mai  però  non  giungeranno  a  gran¬ 
dezza  dove  forte  immaginare  non  congiungano  a 
dottrina  profonda.  11  primo  al  contrario  è  condi¬ 
zione  di  essere  per  qualunque  voglia  scrivere  com¬ 
medie  :  per  le  quali  non  varrà  mai  studio  di  li¬ 
bri,  ove  non  si  abbia  non  solamente  I  attitudine,  ma 
l’esercizio  dell’ingegno  a  vedere  il  naturale  c  il  vivo 
delle  cose  e  i  lievi  accidenti  e  il  vario  muovere  dei 
casi  e  il  mutare  e  il  degradare,  direi,  de  colori  dei 
caratteri  umani:  avvertenze  che  quanto  più  ovvie  e 
frequenti,  tanto  meno  vengono  avvertite  dall’univcr- 
sale.  Sopra  ciò  l’ingegno  del  poeta  fa  come  il  raggio 
del  sole  che  penetra  in  una  stanza  e  là  per  dove 
passa  scuopre  una  infinita  quantità  di  piccoli  corpi 
moveotisi  per  ogni  parte: 
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Cosi  si  veggion  qui  diritte  e  torte 
Veloci  e  tarde,  rinnovando  vista, 

Le  minuzie  de’  corpi  lunghe  e  corte 

Muoversi  per  lo  raggio,  onde  si  lista 
Tal  volta  l’ombra  che  per  sua  difesa 
La  gente  con  ingegno  ed  arte  acquista. 

(Dante  Par.  XIV). 

V. 

Appresso  cominciano  altre  avventure,  per  le  quali 
il  Goldoni  talvolta  parve  tutto  oramai  dell’arte:  parve 
talvolta  esserne  deviato  e  per  allora  e  per  sempre. 

Quando  nel  1733  arse  la  guerra  che  fu  detta  di  Don 
Carlo  tra  Francia,  Spagna  e  Sardegna  da  una  parte, 
e  casa  d’Austria  dall’altra,  egli  si  sbrigò  del  ministro, 
e  di  città  in  città,  accompagnatosi  a  certi  comici, 
tornato  a  Venezia  quivi  fece  rappresentare  il  Beli¬ 
sario,  poi  a  Padova  la  Griselda ,  e  nuovamente  a  Ve-  • 

nezia  il  Don  Giovanni  Tenorio.  Poi  si  ammogliò:  poi 
scrisse  il  Rinaldo  di  Montalbano  e  1’  Enrico  re  di 
Sicilia.  Di  poi,  veduto  che  il  popolo  s’avvezzava  a 
udirlo  con  intendimento  ,  più  che  mai  gli  crebbe 
l’animo  alla  riforma  che  già  gran  tempo  andava  ru¬ 
minando,  e  cominciò  dallo  studiare  il  carattere  pro¬ 
prio  dei  comici  e  a  tradurlo  in  commedia  affinchè  più 
naturalmente  potessero  recitare.  Per  tanto  compose 
il  Momolo  corlesan,  parte  scritta  e  parte  a  soggetto: 
poi  il  Prodigo  allo  stesso  modo  ,  non  lasciando  di 
dare  è>sca  alle  maschere  ed  agli  spasimati  amatori 
di  esse  con  le  Trentadue  disgrazie  d'Arlecchino.  Men¬ 
tre  così  procede  di  bene  in  meglio,  accade  ch’egli 
vien  fatto  console  di  Genova  in  Venezia:  incarico 
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pieno  d’onore,  pieno  di  brighe,  ma  che,  allo  strin¬ 
gere,  non  dava  che  fumo.  Ecco  scoppia  la  guerra 
detta  di  Don  Filippo  tra  i  francesi  e  gli  spagnuoli 
da  un  lato,  e  gli  austriaci  dall’altro.  Gli  vien  sospeso 
il  pagamento  di  alcune  rendite  che  avea  per  eredità 
del  padre  a  Modena.  Egli  subito  corre  al  duca  clic 
stava  al  campo  degli  spagnuoli  a  Rimini.  Picchia  e 
ripicchia  ;  ma  non  gli  viene  risposto.  E  senza  piu 
consolato  e  senza  più  rendite,  quindi  si  parte  e  giunge 
a  Pisa,  dove  gli  occorse  di  riprendere  la  toga  che 
avea  deposto  a  Venezia,  e  stette  a  un  pelo  di  non 
ismarrirsi  negli  oscuri  ma  lucrosi  laberinti  del  foro, 
tult’  al  più  sfogando  un  poco  dell’  umore  poetico 
ne'sonnolenti  giardini  d’Arcadia.  Per  buona  ventura 
lo  tolse  di  questo  pericolo  il  celebre  Arlecchino  Sac¬ 
elli,  pure  allora  tornato  in  Italia:  il  (piale,  saputolo 
a  Pisa,  gl’  invia  una  lettera  con  cui  chiede  e  vuole 
una  commedia  a  ogni  costo.  Carlo  ruba  tempo  al 
foro  e  scrive  di  furto  le  due  felicissime  commedie 
a  soggetto  il  Servitore  de'  due  padroni  e  il  Figlio 
d'Arlecchino  perduto  e  ritrovalo.  Il  buon  successo  di 
queste  lo  incuora,  mentre  più  gli  viene  in  uggia  1  av¬ 
vocare  per  non  essere  stato  promosso,  perchè  fora- 
stero,  a  un  officio  vacante  ch’egli  avea  dimandato.  In 
quella  gli  viene  innanzi  il  Darbes,  Pantalone  della 
compagnia  Madebac:  che  branditosi  della  persona  e 
picchiatosi  con  le  palme  il  ventre,  così  tra  il  lepido  e  il 
fiero  gli  domanda  una  commedia.  E’  la  vuole;  1  ha 
promessa  a’suoi  compagni:  con  essa  è  pronto  a  sfidare 
i  più  celebrati  Pantaloni  e  morti  e  viventi.  «  Son  gio¬ 
vane  (grida),  il  mio  nome  non  è  nolo  ancora  abbastanza : 
ma  io  andrò  a  sfidare  i  Pantaloni  di  Venezia ;  i  Rubini 
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a  san  Luca  e  i  Corvini  a  san  Samuele  :  attaccherò 
Ferramonli  a  Bologna ,  Pasini  a  Milano ,  Bellotli  detto 
Tiziani  in  Toscana ,  Gollinetti  nel  suo  ritiro ,  Garelli 
nella  tomba.  II  bel  garbo  e  1*  audacia  del  chiedere 
è  soccorso  dalla  tendenza  all’accordare.  Il  compia¬ 
cente  avvocalo  non  può  tener  forte  ,  e  ben  presto 
dà  fine  a  una  commedia  tratta  da  un’antica  dell’arte 
intitolata  Pantalone  paroncin  e  le  dà  nome  di  Toniti 
bela  grazia.  Con  questo  componimento  si  reca  a  Li¬ 
vorno,  dove  s’avviene  al  capo  di  compagnia  Made- 
bac,  il  quale  gli  domanda  il  concorso  dell’opera  sua 
per  cinque  o  sei  anni  in  un  teatro  di  Venezia.  Su¬ 
bito  è  stretto  il  patto,  e  addio  per  sempre  a  toglie, 
a  codici,  a  grandi  parrucche.  II  Genio  dell’  arte  ha 
vinto,  e  oramai  Carlo  è  tutto  di  quella,  che  gli  darà 
insieme  e  ingiurie  e  onori  e  dolori  e  gioie  e  fama 
e  miseria.  Ma  nulla  monta.  L’  ingegno  fatto  poten¬ 
temente  per  un’arte  può  forse  a  lungo  esser  tenuto 
fuori  della  sua  vita  vera,  ma  in  ultimo  vince  ogni 
contrario  ritegno,  e  come  pesce  all’acqua  od  uccello 
all’aria  corre  a  spaziare  nel  proprio  elemento. 

VI. 

Poco  fa  ci  venne  detto  di  alcuni  drammi  vecchi 
■‘ammodernati ,  vale  a  dire  Belisario ,  Rinaldo  da 
Montalbano,  Don  Giovanni  ed  altri.  Ora  è  da  sapere 
che  il  nostro  autore,  mentre  si  esercitava  con  gl’  in¬ 
termezzi  nell’arte  di  far  commedie,  anche  ponea  cura 
di  aggraziarsi  il  pubblico  per  via  di  tentativi  di  altro 
genere.  Imperocché  chiunque  voglia  darsi  a  novità, 
gli  convenga  prima  di  tutto  acquistare  l’altrui  con- 
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fìdenza.  Erano  famosi  e  cari  a  quel  tempo  alcuni 
drammi  venutici  di  Spagna  o  almeno  nati  di  bastardo 
connubio  e  però  naturalmente  più  bruiti.  Rosmunda, 
se  bene  la  trinciasse  da  eroina,  pure  bizzarramente 
ballava  la  furlana:  Belisario  dava  busse  alle  guardie, 
c  alla  sua  volta,  quando  gli  aveano  cavato  gli  oc¬ 
chi,  era  carezzato  le  spalle  dal  pistoiese  d  Ai  lecchi¬ 
no.  Rinaldo  di  Montavano  compariva  in  giudizio 
appena  coperto  d’  un  mantello  stracciato,  c  il  suo 
valletto  Arlecchino  (o  leggiadri  scudieri,  ove  siete 
voi  ?  )  della  torma  de’soldati  venuti  a  carcerare  Ri¬ 
naldo  facea  sbaraglio  a  colpi  di  pentole  rotte.  Ma 
sopra  tutti  era  felice  il  Convitato  di  pietra.  I  comici 
stessi,  che  lo  vedeano  si  bene  accolto  come  la  gio¬ 
vinezza  dalle  donne  mature,  stupivano  grandemente: 
e  perchè  sempre  si  pretende  spiegare  checché  ne  oc¬ 
corra  quantunque  la  spiegazione  avanzi  in  oscurità 
la  cosa  spiegata;  affermavano  per  certo  che  fautore 
di  quel  dramma  avea  stretto,  componendo,  un  bel 
patto  col  diavolo  perchè  il  suo  lavoro  mai  non  mo¬ 
risse  nel  corso  dei  secoli.  In  verità  che  ([negli  onesti 
comici  si  mostravano  assai  poveri  di  scienza  a  petto 
di  molti  critici  moderni  ,  che  vi  scoprono  dentro 
un  mondo  di  bellezza  e  di  filosofia.  Però  in  mezzo 
al  mare  di  tante  torbide  cicalate,  io,  fidato  alla  scorta 
di  un  cotal  lume  di  senso  naturale,  sommessamente 
direi:  ancora  che  sia  vero  che  nel  Don  Giovanni  si 
possa  ,  benché  a  fatica  ,  rinvenire  il  simbolo  della 
felicità  ricercata  nei  diletti  si  come  da  Fausto  e  pescata 
nella  scienza;  pur  nondimeno  (lasciando  che  non  v’ha 
cosa  al  mondo  ,  in  cui  non  si  possa  rinvenire  pei 
forza  una  qualche  verità  recondita  o  fìsica  o  morale 
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o  intellettuale)  cotal  fine  è  troppo  nascosto  e  avvi¬ 
luppalo  dentro  le  stravaganze  enormi  che  ogni  dì 
quasi  crescevano  nel  dramma.  Ed  io  vi  so  dire  che 
il  popolo,  stupefatto  della  statua  che  cammina  c 
dell’  eroe  che  scappa  fuori  del  mare  asciutto  co- 
m’òsca,  non  s’affaticava  ad  entrare  per  tanti  riposti 
significati,  e  piuttosto  che  inorridire  alla  miseranda 
fine  dello  scellerato,  si  figurava,  andando  a  casa,  che 
una  volta  o  l’altra  o  Pasquino  a  Roma  o  i  Mori  a 
Livorno  o  Gattamelata  a  Venezia  si  levassero  del  lor 
piedistallo  e  gli  dessero  i  numeri  per  vincere  al  lotto. 
Gli  artefici  di  paradossi  facciati  pure  palese  la  beltà 
recondita  di  tal  sorta  componimenti.  Ghè  se  ad  essi 
fa  stupore  la  loro  lunga  durata,  ne  chiedano  ragione 
alla  oscillante  civiltà  dei  popoli.  Pensino  che  molti 
secoli  la  durarono  i  goffi  Misteri  :  pensino  che  non 
presso  noi,  dove  fu  almeno  ringentilita  ,  ma  nelle 
parti  settentrionali  d’  Europa,  per  lungo  tempo  stette 
salda  l’architettura,  che  di  mostri,  di  cagnacci,  di 
smorfie  ,  di  dèmoni  sfregiava  i  capitelli  e  gli  orli 
de’  letti  delle  sante  cattedrali.  Brevi  al  contrario  , 
ma  sempre  rimpianti  e  ricorsi  con  1’  imitazione,  fu¬ 
rono  i  tempi,  che  dalle  arti  gentili  addotte  a  gran¬ 
dissima  altezza  per  le  antecedenti  condizioni  del  vi¬ 
vere  ,  furono  chiamati  di  Pericle  ,  d'  Augusto  e  di 
Leone.  Dove  non  vogliano  pensare,  slieno  pur  fitti 
nella  loro  opinione.  A  me  ed  a  chi  ami  la  sa¬ 
pienza  civile  giovi  levar  con  le  lodi  e  mostrare  al 
popolo,  senza  ch'egli  s’affanni  ad  aguzzare  gli  occhi 
per  entro  a  un  velo  fittissimo,  la  limpida  moralità 
che  si  tragge  dalle  Meropi  ,  dai  Misantropi  e  dai 
Burberi  benefìci. 
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VII 


Egli  dunque  pose  mano  a  questi  drammi;  c  se 
bene  avesse  filo  così  arruffato  da  non  poterne  tes¬ 
sere  un  forbito  lavoro  ,  pure  a  forza  d’  industria 
giunse  a  pulirli  e  a  rinnovarli  quasi  e  a  farli  udire 
con  silenzio  inusato  e  quasi  ignoto  negli  spet¬ 
tacoli  d’Italia.  È  vero  che  Belisario  veniva  ancora 
sulla  scena  con  gli  occhi  cavi  e  sanguinosi,  e  che 
Don  Giovanni  non  avea  smesso  l’arroganza  entratagli 
in  corpo  con  l’aria  del  suo  paese  nativo.  Pure,  gittate 
le  gagliofferie  e  tolti  gl’  incredibili  casi,  que’  drammi 
facevan  figura  di  cosa  rincivilila,  e  diedero  nuova 
luce  alla  mente  del  popolo,  facendolo  accorto  che 
si  può  aver  diletto  anche  da  ciò  che  non  sia  o  mi¬ 
racoloso  o  gigantesco  o  stupidamente  ridicolo.  An¬ 
cora  egli  mise  in  iscena  la  Griselda  già  scritta  in 
prosa  dal  Parlali,  alla  quale  aggiunse  il  personag¬ 
gio  del  padre  ,  che  vede  senza  orgoglio  e  senza 
lagrime  montare  e  scendere  dal  trono  la  figlia  :  e 
da"  ultimo  il  Don  Enrico  di  Sicilia  e  qualche  altro 
dramma  o  tragedia,  che  non  lo  levarono  al  di  sopra 
della  fama  d’ingegno  medioere.  Intanto  per  andare 
passo  passo  alla  riforma  che  gli  stava  più  a  cuore, 
incominciò  a  combattere  di  sbieco  la  commedia  a 
soggetto  e  le  maschere,  o  adoperando  le  prime  più 
secondo  ragione,  o  scrivendo  qualche  parte  almeno 
della  commedia  come  fece  nel  Prodigo  e  nel  Mo- 
molo  cortesan.  Giunse  alla  fine  a  scrivere  intera  la 
Donna  di  garbo ,  e  mise  da  poi  il  suggello  alla  sua 
riforma  e  alla  sua  fama  in  quell’anno  che  diede  le 
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celebrale  sedici  commedie  :  prova  di  potenza  e  di 
Feracità  d’ingegno,  a  cui  nemmeno  sarìa  bastato  il  più 
fecondo  scrittore  drammatico  che  sia  stato  al  mondo: 

10  voglio  intendere  Lope  de  Vega.  Uua  di  queste  Fu 

11  Teatro  comico,  specie  d’introduzione  o  di  prologo 
alle  altre,  nella  quale  egli  avverte  gli  abusi  del  teatro 
di  quel  tempo,  e  come  debbano  e  possano  correg¬ 
gersi,  e  quai  fondamenti  s’avvisa  di  porre  per  questa 
grand’opera.  Quella  volta  il  teatro  non  fu  solamente 
scuola  morale,  ma  Fu  cattedra  di  pubblico  insegna¬ 
mento.  Nel  che  è  da  osservare  come  erano  mutate 
anche  le  condizioni  del  popolo  che  udiva.  Se  Luigi 
Riccoboni  fosse  risorto  dalla  sua  tomba  ,  non  lo 
avrebbe  riconosciuto  per  quello,  che  già  s’immaginò 
di  rivedere  nella  Scolastica  dell’ Ariosto  i  cavalieri 
armeggianti:  onde,  fallitagli  la  speranza,  mostrò  eoi 
sibili  il  suo  sgradimento  a  chi  glie  l’avea  risuscitata. 
Ma  forse  il  Riccoboni  si  sarebbe  fatto  ragione  della 
cosa,  pensando  eh’  egli  ebbe  torto  e  a  non  avere 
l’ingegno  del  Goldoni  e  a  richiamare  il  cinquecento 
nel  principio  del  secolo  decimottavo.  Oltre  a  questo 
avrebbe  pensalo  eh’erano  pur  còrsi  degli  anni,  du¬ 
ranti  i  quali  la  persuasione  della  riforma  del  teatro 
dalla  mente  dei  letterati  era  scesa  in  quella  del 
popolo  insieme  con  la  coltura  che  si  volea  perchè 
gli  uni  e  l’altro  s’intendessero  un  tratto  fra  loro. 
È  anche  ventura  somma  il  nascere  a  tempo  ;  e  a 
tempo  nacque  il  Goldoni,  c  fu  in  eccellenza  nel  tempo 
che  il  terreno  italiano  era  ,  per  così  dire  ,  paralo 
al  suo  felice  ardimento.  Nè  con  questo  io  voglio 
assentire  a  certe  dottrine,  che  non  solo  agl’insigni 
avvenimenti  ,  ma  anche  al  fiorire  d’  uomini  insigni 
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danno  cagiono  una  certa  fatale  necessità.  All  opposto 
a  me  sembra  che  nel  governo  del  mondo  1  inaspet¬ 
tato  abbia  pure  sua  parte,  c  che  talora  grandi  cose 
furono  operate  nelle  arti,  nelle  lettere,  nella  politica, 
perchè  vi  ebbero  grandi  uomini  accomodati  ,  per 
così  dire,  a  raccogliere  la  messe  dei  tempi:  tal  altra, 
perchè  non  vi  furon  tali,  l’occasione,  invano  spie¬ 
gando  le  sue  ali  brevi,  o  passò  inavvertita  o  male 
afferrata  passò.  Spesso  gl’ingegni  muoiono  sotto  la 
durezza  dei  tempi  ;  più  raramente  li  sforzano  e  li 
vincono:  in  generale  però  è  vero  che  al  loro  hoiiie 
è  necessaria  una  favorevole  temperatura.  Sia  pur 
buona  in  sostanza  una  pianta  :  essa  non  metterà 
frutto  se  la  condizione  del  suolo  e  dell  aria  non 
l’aiuta  a  prosperare.  Del  rimanente  non  si  creda  che 
cotesto  buon  popolo  veneziano  non  si  ricordasse  tal 
fiata  de’suoi  Sansoni ,  di  guisa  che  non  chiedesse  e 
non  avesse  dal  nostro  Menandro  qualche  cibo  più 
confacente  al  suo  gusto.  Ne  son  testimoni  le  Irccinc, 
le  Peruviane  e  le  Belle  selvagge,  sorte  in  quel  me¬ 
desimo  tempo  che  il  teatro  s’arricchiva  del  Curioso 
accidente  ,  del  Medico  olandese  c  degl  Innamorati. 
(1740—1761.)  Non  è  mestieri  al  nostro  assunto 
correr  dietro  a  ciascuna  delle  sue  produzioni,  al 
modo  stesso  che  non  si  raccontano  a  parte  a  parte 
i  casi  della  sua  vita,  i  quali  per  vero  dire,  salvo  la 
varietà,  non  si  distinguono  guari  da  quelli  che  in¬ 
tervengono  alla  comune  degli  uomini.  Noi  abbiamo 
voluto  solamente  segnare  i  passi  che  furono  per  lui 
più  decisivi  e  ,  diremmo  ,  i  punti  più  scolpiti  che 
distinguono  la  sua  carriera,  acciocché  per  questi  si 
richiami  alla  memoria  c  il  modo  ond’egli  procedette 
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e  come  vinse  i  contrasti  a  lui  fatti  dal  tempo  e 
dagli  uomini  c  dalla  fortuna.  Tra  i  quali  contrasti 
non  fu  men  lungo  e  singolare  quello  eh’  egli  ebbe 
a  sostenere  rispetto  ai  comici  ,  tutti  ,  chi  più  chi 
meno,  portati  e  assuefatti  alla  commedia  a  braccio 
e  alle  maschere.  Anche  qui  gli  bisognò  maneggiarsi 
con  artificio,  ora  con  blandizie  ,  ora  con  ammoni¬ 
zioni,  ora  accarezzando  la  vanità  loro,  ora  compo¬ 
nendo  drammi  in  cui  l’uno  o  l’altro  di  essi  a  vi¬ 
cenda  primeggiasse.  Quindi  son  nate  assai  commedie 
dove  le  servette  tengono  il  primo  luogo,  e  tali  sono 
la  Castalda ,  la  Donna  di  governo ,  la  Cameriera  bril¬ 
lante ,  ed  altre  ed  altre,  che  a  primo  aspetto  dimo¬ 
strano  come  l’autore  s'ingegnasse  di  scrivere  piut¬ 
tosto  per  favorire  alla  parte  d’un  personaggio,  che 
alla  bellezza  intiera  della  commedia.  Però  io  non 
penso  ,  come  alcuno  già  fece  ,  che  a  lui  noeesse 
l’esercizio  dell’arte  sua  in  mezzo  alla  sbrigliala 
compagnia  de’  commedianti.  Imperocché  si  sappia 
che  alcuni  dei  principali  poeti  furono  quasi  allevati 
tra  quelli,  e  pur  da  ciò  non  ebbero  impaccio  perchè 
non  toccassero  l’altezza  mirata.  Si  sa  da  tutti  del 
Moliere:  si  racconta  popolarmente  dello  Shakspeare 
ch’egli  stava  alla  porta  d’un  teatro  di  Londra  a  tenere^ 
come  scudiero,  i  cavalli  di  coloro  che  venivano  alla 
commedia,  e  di  quivi  fu  raccolto  dagl’istrioni  e  messo 
tra  loro.  Sia  favola  o  no,  non  è  men  certo  che  i  più 
grandi  autori  drammatici  moderni  hanno  sempre  o 
quasi  sempre  vissuto  tra  coloro,  la  cui  arte  recarono 
a  quel  seggio  dov’essa  può  guardare  senza  vergogna 
gli  antichi. 
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Vili. 


Chi  da  natura  è  chiamalo  ad  un'  arte  ha  per 
solito  il  primo  aiuto  o  il  primo  ostacolo  dallo  stato 
medesimo  in  cui  la  trova  nel  tempo  in  chV»  vive. 
Quindi  è  che  s’egli  la  trova  nascente,  la  fa  procedere 
innanzi;  se  già  grande,  la  porla  a  maggiore  altezza; 
se  cadente,  s’ adopra  a  riportarla  al  suo  principio. 

La  fatica  s’accresce  ogni  volta:  suprema  e  1  ultima; 
talvolta  vana.  Per  quanto  l’ingegno  veda  il  meglio 
assoluto,  pure  non  può  non  essere  ingannato  o  molto 
o  poco  da  ciò  che  esiste  :  non  può  sciogliersi,  io 
direi,  da  sè  stesso  e  dal  tempo  in  maniera  che  rag¬ 
giunga  di  primo  tratto  la  egregia  forma  vagheggiata 
nella  mente.  L’abitudine  che  prendono  i  sensi  alla 
vista  continua  del  peggio,  e  il  favore  popolare  che 
leva  a  rinomanza,  non  dico  le  produzioni,  ma  i  mostri 
dell’arte,  mettono  nell’animo  di  chi  vuol  fare  opera 
degna  un  dubbio  penoso,  e  lo  tolgono  dallo  astrarre 
del  tutto  la  mente  da  ciò  che  lo  circonda,  e  dall  af¬ 
ferrare  la  bellezza,  la  quale,  benché  veduta  c  sen¬ 
tita,  pur  lungamente  gli  sfugge  dalla  mano  che  trema. 
Che  se  pure  egli  è  si  alto  e  sì  conscio  di  se,  che 
vegga  il  punto  ,  a  cui  ,  quando  che  sia  ,  giungerà 
indubbiamente;  nulla  di  meno  egli  ha  sempre  bisogno 
di  posare  il  piede  sopra  una  via  già  tentata,  per¬ 
chè  s’assuefaccia  a  correre  spedilo  e  sicuro  per  al¬ 
tre  vie  men  conosciute.  Aggiungi  a  questo  ,  clic 
anche  1’  uomo  capace  di  grandi  cose  suoi  meglio 
sentire  clic  non  definire;  onde  s’avvìa  da  prima  ti¬ 
ralo  da  un  sentimento  confuso  delle  proprie  forze: 
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poi,  combattendo  contro  agli  ostacoli,  vede  d’ora  in 
ora  diradarsi  di  bronchi  il  cammino  :  la  via  più 
spedila  gli  apre  la  veduta,  a  lui  prima  nascosa  o 
almen  palese  come  campi  celati  dalle  fronde  d’una 
via  boscosa:  eccolo,  animato  da  doppia  forza  e  da 
doppio  coraggio,  correre  velocemente  alla  meta.  Per 
queste  cose  è  chiaro  come  il  Goldoni  tanto  non 
potè  fare  in  principio  che  si  disbrigasse  degli  ele¬ 
menti,  che  aveano  portato  a  corruzione  l’arte  co¬ 
mica:  e  come  questi,  suo  mal  grado,  prevalessero 
lunga  pezza  nelle  sue  produzioni:  finché,  nel  proce¬ 
dere,  disparissero  lasciando  alla  sua  natura,  schietta 
ed  originale,  spargere  disusate  ricchezze  nel  mondo 
dell’arte.  Naturalmente  lo  spagnolismo  (se  m’  è  le¬ 
cito  così  chiamarlo)  potè  gran  tempo  nelle  opere 
sue.  Cotesta  corruzione  non  s’è  ancora  sbarbicata 
all’  in  tutto  dalle  nostre  istituzioni  e  da’  nostri  co¬ 
stumi  :  tanto  profondamente  ci  ha  tarlato  le  ossa. 
È  vero  che  gli  spagnuoli  bevvero  alle  nostre  fonti: 
Boscan  e  Garcilasso  de  Vega  furono  poeti  petrar¬ 
cheschi  sul  principio  del  secolo  decimosesto.  Diego 
Hurtado  de  Mendoza  ,  guerriero  ,„poeta  e  storico  , 
con  1’  una  mano  ficcava  la  spada  nel  corpo  della 
bella  e  infelice  Siena;  con  l’altra  raccoglieva  nostri 
libri  e  nostre  memorie,  ammirando  grandezze  nostre: 
imparava  dagl’  italiani  e  li  pagava  di  ferro.  Le  let¬ 
tere  spagnuole  furono  poi  grandi  per  Cervantes,  per 
Lope  de  Vega  e  per  Calderon,  che  da  noi  la  ele¬ 
ganza,  dalla  loro  nazione  presero  1’  ispiramento.  Ma 
in  meno  d’un  mezzo  secolo  traboccarono  al  peggio.^ 
e  il  Gongola  colà  viveva  quando  presso  a  noi  poe¬ 
tava  il  Marino.  Portate,  quasi  per  rapina,  in  Ispagna, 
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presto  perirono  come  fruiti  non  nati  (li  spontaneo 
«orinogli»  :  quanto  di  bello  esse  aveano  .portalo 
con  violenza  in  Italia ,  in  Italia  imbozzacchì  stra¬ 
namente.  E  tale  avvenne  del  dramma:  il  quale  cola 
nacque,  come  in  Inghilterra,  dal  Sacro  Mistero  svi¬ 
luppato  dalla  idea  religiosa  e  fecondato  da  lamoio 
della  patria,  c  a  noi,  che  fattici  di  netto  alla  com¬ 
media  antica  l’avevamo  lascialo  alla  plebe  ed  alle 
campagne,  a  noi  ritornò  infardato  della  vernice  stra¬ 
niera  e  quindi  più  atto  a  peggio  corrompere  che  a 
recar  salute  all’arte  già  inferma.  Il  Goldoni  dunque, 
se  bene  lo  vedesse  sì  tristamente  osceno  ,  pur  vi 
si  mise  attorno  sì  come  usa  amorevole  artista,  b 
già  per  noi  s’è  detto  quanto  basta  del  Rinaldo  da 
MonlaWano  e  del  Belisario  e  d’altri  drammi  da  ui 
rinnovati  ed  accolli  dal  popolo  con  qualche  favore. 
Egli  però  sentiva  che  questa  non  era  bellezza  ,  e 
mise  da  parte  il  genere:  ma  non  si  che  g  i  si  c- 
vassc  dalla  memoria  e  non  gli  nocessc  un  poco 
nei  futuri  componimenti.  Così  un  vecchio  pellegrino, 
per  lungo  vivere  che  faccia  nella  citta,  non  tanto 
imbianchisce  la  pelle,  che  le  tolga  ogni  traccia  del  a 
ingiuria  del  sole.  Nell’Uomo  prudente  la  moglie  av¬ 
velena  il  marito;  nell’ Adidatore  Sigismondo  era  av¬ 
velenato  dal  cuoco  genovese;  nella  Banca  rolla  i  amo¬ 
reggia  sulla  via,  e  il  servo  apre  la  lettera  del  pa 
dronc,  e  l’amico  non  rifuggo  dal  leggerla  e  dal  sei- 
varia  per  sé;  nel  Padre  di  famiglia  i  rapimenti  dello 
fanciulle  stan  lì  a  nuvoli;  nella  Incognita  s  aggrup¬ 
pano  e  agnizioni  c  birri  e  duelli  e  coso  simili. 
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IX. 

Nel  modo  medesimo  in  parte  gli  fece  ostacolo, 
in  parte  gli  diede  aiuto,  la  commedia  dell'arte.  V’ha 
tali  commedie  in  cui  1’  ordito  meccanico  ed  anco 
l’ intrinseco  carattere  sa  tutto  quanto  di  essa,  anzi 
paiono  proprio  quegli  scheletri  di  soggetti  rivestiti  e 
rimpolpati  del  dialogo.  I  Gemelli  veneziani  e  il  Ser¬ 
vitore  de' due  padroni  arieggiano  delle  vecchie  comme¬ 
die  del  cinquecento  ridotte  a  ordine  più  ingegnoso, 
e  ravvivate  e  fiorite  per  l’arguta  favella  e  le  inge¬ 
gnose  facezie  delle  maschere.  A  queste  va  pure 
appaiata  la  Vedova  scaltra ,  ove  sono  i  quattro  ca¬ 
ratteri  dello  spagnuolo  ,  del  francese  ,  dell’  inglese 
e  dell’  italiano  così  falsamente  veduti  e  dipinti,  come 
è  grosso  ed  ingiusto  il  giudizio  che  dai  lontani  si 
fa  della  nazione  lontana,  i  quali  indovinano  e  sen¬ 
tenziano  secondo  i  più  sentiti  lineamenti  che  primi 
appaiono  in  ogni  umana  sembianza.  Forse  è  vero 
solamente  il  simbolo  cui  può  nascondere  la  scaltra 
vedova,  la  quale  schermendo  e  piegando  sò  stessa  alla 
spagnuola  alterigia  ,  alla  leggerezza  francese  ,  alla 
gravità  inglese,  alla  gelosia  italiana,  tutti  conduce 
ad  esser  presi  perdutamente  di  lei.  Anche  de’  ca¬ 
ratteri  e  degl’  intrichi  convenzionali  di  tal  sorta  com¬ 
medie  il  nostro  autore  non  potè  spacciarsi  alcun 
tempo:  e  qua  e  là  te  ne  dà  saggio  nelle  sue  migliori, 
e  persino  nelle  popolari  dove  meglio  copia  dal  vero, 
come  le  donne  in  vesti  virili  e  pellegrine  pel  mondo, 
e  semplicette,  e  garzoni  scemi  di  cervello,  e  amanti 
concettosi,  e  bravi  maneschi,  c  uomini  con  barbo 
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posticce:  lutti  arnesi  e  necessari  arnesi  delle  vec¬ 
chie  commedie  a  braccio.  Quantunque  poi  cg  i  vo¬ 
lesse  nettare  interamente  la  comica  delle  maschere; 
pur  vedendo  come  il  popolo  portasse  loro  tenace 
affetto,  le  servò  quanto  più  lungamente  esse  poteano 
adattarsi,  o  almeno  non  portar  nocumento  al  concetto 
della  sua  riforma;  anzi  talora  le  adoperò  in  guisa 
da  far  dubitare  se  quella  invenzione  tutta  italiana 
meritasse  poi  d’esser  fugala  inesorabilmente  dai  no¬ 
stri  teatri.  Doveano  per  certo  avere  grandissima  va- 
lentia  quegli,  attori  che  per  quasi  due  secoli  occu¬ 
parono  le  nostre  scene  recitando  all’  improvviso,  Ed 
io  mi  figuro  che  se  il  Goldoni  non  fosse  stato  te 
sti, nonio  dei  loro  lazzi,  delle  loro  facezie,  delle  loro 
movenze  ridicole,  non  avrebbe  potuto  nè  concepire 
nè  scrivere  il  Servitore  dei  due  padroni.  Si  dia  pure 
al  tempo  una  certa  bonarietà  che  accogliea  più  som  - 
premente  la  letizia,  e  gli  si  dia  pure  una  grossezza 
di  senso,  che  facea  tenere  per  ispiritoso  il  motto  c 
il  "esto  che  ora  offenderebbe  il  ceto  più  civile  e 
appena  appena  moverebbe  il  riso  del  popoletto. 
Ma  io  pure  ho  veduto  recitata  quella  commedia  da 
uno  Stenterello,  che  non  valea  sicuramente  gli  Sca¬ 
ramuccia  ed  i  Succhi  ,  e  non  mi  dà  vergogna  es¬ 
sermi  abbandonato  all’  ilarità  con  grave  scandalo  de¬ 
gli  spasimati  di  madamigella  Violetta.  D  altra  parte 
se  alcuna  volta  le  maschere  messe  in  iscena  dal  no¬ 
stro  danno  idea  dello  spirito  di  quegli  attori  ;  al¬ 
cun’  altra  ne  dan  sentore  della  loro  licenza,  tanto 
più  temuta  quanto  più  si  levarono  le  passioni  poli¬ 
tiche:  cosi  che  lo  sfratto  dato  loro  dal  buon  gusto 
fu  verso  il  17%  confermato  dall’autorità  dei  govcr- 
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ni.  Però  il  Goldoni,  adoperandole,  o  le  riduce  a  ciò 
che  facevano  i  valletti  c  gli  scudieri  nelle  commedie 
di  Lope  di  Vega  e  di  Calderon,  o  non  cessa  di  dar 
loro  quell’  ufficio  più  ragionevole  a  cui  pareano  in 
certa  guisa  chiamate:  vale  a  dire  di  parere  la  voce 
della  coscienza  al  cuore  del  vizio  ,  come  i  buffoni 
difesi  dal  Ior  privilegio  spiattellavano  il  vero  nel  viso 
ai  tiranni.  Arlecchino  dice  a  Lelio  bugiardo,  che  gli 
confida  d’essere  innamorato:  Non  è  vero.  E  perchè  ? 
Al  bugiardo  non  si  crede  nemmeno  la  verità.  Oltre 
di  ciò  ne  delincava  il  carattere  a  modo,  ch’esse  più 
non  paiono  o  quel  goffo  o  quello  scaltro  o  quella 
ideale  mistura  d’ambedue  che  tutto  permette ,  ma 
bensì  una  più  disegnata  e  vera  figura  d’uomo  di  carne 
e  d’ossa.  Pantalone  ora  è  un  padre  amoroso,  ora  è 
un  geloso  avaro,  ora  l’onesto  mercante  delle  lagune, 
ora  il  bizzarro  cortesano  invecchiato.  Arlecchino  , 
meno  pieghevole  di  quello,  pur  si  presenta  talvolta  da 
semplice  innamorato,  ora  da  scroccone  che  vive  alle 
spalle  della  sorella.  Una  volta  Brighella  diventa  il 
padre  d’  una  ballerina,  borioso  delle  capriole  e  dei 
salti  della  figlia,  e  più  dei  donativi  che  le  capriole 
e  i  salti  procacciavano  alla  figlia:  figura  che  non  è 
morta,  o  che,  morendo,  ha  lasciato  la  stampa  di  sè 
ad  altre,  che  potessero  ispirare  l’autore  del  Poeta  e 
della  ballerina.  Finalmente  pure  allora  che  libera¬ 
tosi  d’esse  in  Italia  dovè  nuovamente  abbracciarle 
a  Parigi;  le  adoperò  in  sì  gentile  e  delicata  maniera, 
che  per  nulla  ricordano  le  goffe  e  sfrontate  ma¬ 
schere  ,  le  quali  per  tanto  tempo  furono  il  condi¬ 
mento  alla  pace  infingarda  degli  arcavoli  nostri. 
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X. 


Voglionsi  anche  ricordare  il  romanzo  e  il  teatro 
francese,  che  più  o  meno  ebber  parte  agli  atteggia  ¬ 
menti  della  sua  fantasia  ed  all’esplicamento  del  suo 
ingegno,  ovveramente  concorsero  a  formarne  il  gusto 
e  a  dare  un  certo  aspetto  alla  meccanica  costruzione 
delle  sue  commedie.  È  indubitato  che  la  letteratura 
dei  racconti  abbia  sempre  potuto  sopra  il  teatro  e 
sopra  quella,  quantunque  in  grado  minore,  il  teatro 
medesimo.  1  cinquecentisti,  perchè  tenevano  1’  oc¬ 
chio  intento  al  teatro  latino,  non  si  valsero  molto 
dei  novellieri:  pure  non  si  poteron  difendere  dal  to¬ 
gliere  da  essi  alcuni  soggetti  ,  e  più  specialmente 
quelli  che  davano  beffe  e  burle  più  confacenti  alle 
loro  farse,  chiamate  commedie,  e  più  pieghevoli  a 
quel  certo  meccanismo  di  scene  ,  a  cui  stimavano 
doversi  adoperare  chi  volesse  toccar  1  eccellenza.  Nel 
settecento  non  vivea  la  novella,  anzi  s  era  poco  meno 
che  dimenticata,  come  tutto  o  quasi  tutto  che  fosse 
italiano  da  vero.  Invece  si  leggevano  avidamente  i 
romanzi  che  ci  diluviavano  d’olire  monte  e  d’olire 
mare,  e  tanto  più  avidamente  in  quanto  che  i  nostri 
letterati  non  attendevano  a  far  libri,  che  dilettando, 
dessero  alimento  buono  alla  popolare  vaghezza.  In 
quei  romanzi  per  lo  più  le  virtù  umane,  come  fug¬ 
gite  del  mondo  circostante,  si  vedeano  grandeggiare 
tra  i  circassi,  tra  i.  turchi  e  tra  i  cinesi,  e  favel¬ 
lare  un  linguaggio  tra  l’affettato,  l’eroico  e  lo  sve¬ 
nevole,  che  vuole  solenne  pazienza  perchè  si  porti 
in  pace.  A  questi  amori,  a  queste  voghe  di  fora- 
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slieri  racconti  dobbiamo  alcuno  produzioni  del  no¬ 
stro  tutte  piene  del  sentimentale  proprio  della  filo¬ 
sofia  del  suo  secolo  tutta  fondata  sopra  il  fenomeno 
della  sensazione.  Tali  sono  la  Peruviana  ,  la  Bella 
selvaggia ,  la  Giorgiana ,  la  Dalmalina,  le  Ircane.  Dalle 
quali  vuoisi  distinguere  la  Pamela  tolta  dal  celebrato 
romanzo  del  Richardson,  dov’  è  una  conoscenza  di 
cuore  umano  e  una  temperanza  e  verità  di  passione, 
che  la  rendono  ancor  fresca  e  piacevole  ai  tempi 
moderni.  Alcune  scene  comiche  le  accrescono  effetto; 
e  così  com’è  lunge  dal  goffo  ridicolo  che  si  ficcava 
nei  drammi  anche  più  gravi  d’allora  e  dall’  intermi¬ 
nabile  piagnisteo  che  usa  oggidì;  par  proprio  l’esem¬ 
pio  o  il  germe  di  quel  dramma,  che  delincando  le 
domestiche  sciagure  aspetta  ancora,  non  so  se  fuori, 
ma  certo  in  Italia,  il  suo  creatore.  Circa  al  teatro 
francese,  checche  si  voglia  dire  da  certi  troppo  fer¬ 
vidi  italiani,  a  me  giova  di  porger  grazie  a  quella 
nobile  nazione,  che,  raccogliendo  la  eredità  nostra, 
non  la  disperse  ,  ma  sì  prima  l’accrebbe  in  onore 
della  civiltà  nelle  opere  dei  Pascal,  Descartes,  La 
Fontaine,  La  Bruyére,  Bossuet,  Fenelon,  Bourdaloue, 
Corneille,  Racine  e  d'altri  grandissimi.  Quindi,  se¬ 
guendo  il  destino  provvidenziale , che  di  questa  civiltà 
europea  fa  un  tutto  onde  ciascuna  toglie  dall’altra 
liberamente  e  poi  liberalmente  nell’altra  riversa;  a 
noi  ridiede  l’esempio  di  ciò  che  avevamo  dimenti¬ 
cato,  e  ci  ripagò  nelle  lettere  dell’Alighieri,  del  Po¬ 
liziano,  del  Machiavelli,  dell’Ariosto  e  del  Tasso;  al 
modo  stesso  che  1’  Europa  intiera,  in  noi  travasando 
i  materiali  progressi,  onde  ha  camminato  per  duo 
secoli,  ci  ripaga  di  que’sommi  lumi  delle  scienze  e 
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delle  arti,  quali  furono  e  Colombo  e  Raffaele  e  Mi¬ 
chelangelo  e  Galileo  c  Volta.  Come  i  barbari  al- 
1’  invito  delle  frutta  di  Narsete  calarono  a  torme  nel 
banchetto  meridionale;  cosi  i  tedeschi,  1  francesi  e 
gli  spagnuoli  corsero  a  bere  alle  nostre  limpide  fonti, 
e  meglio  bevvero  quanto  meglio  eran  disposti  e  piu 
per  sangue  e  per  indole  ci  assomigliavano.  Per  tanto 
i  primi  venuti  furon  gli  ultimi  ad  avere  lo  splendore 
delle  lettere,  e  coloro  i  quali  contemplarono  le  nostre 
arti  sin  dal  tempo  degli  svevi,  non  poterono  farle  pro¬ 
prie  e  gloriarsene  che  alla  fine  del  secolo  passato 
quando  Gaspare  Gozzi  vedea  le  muse  abbandonare  i 
campi  aprici  e  fuggirsene  sotto  il  gelido  cielo  della 

Germania: 

Alzò  Macrino  gli  occhi, 

E  vide  le  divine  alme  sorelle 

Preste  a  fuggirsi,  e  ad  apprestar  Parnaso 

In  gelate  nevose  alpi  tedesche 

E  a  vestir  d’armonia  rigida  lingua. 


Ora  il  teatro  francese  ,  quella  parte  di  letteratura 
in  cui  la  nostra  vicina  sopravvanza  ogni  altra,  do- 
vea  naturalmente  potere  sopra  il  veneziano,  che  ii' 
teneva  il  Moliere  per  suo  maestro  e  per  maestro 
migliore  che  non  gli  fossero  gli  stessi  latini.  Certa¬ 
mente  il  Moliere  ,  checché  avesse  potuto  imparare 
dagl’  italiani  scrittori,  fu  quegli  che  gl’  insegnò  come 
si  portino  sulla  scena  i  vizi,  le  virtù,  le  ridicolezze 
del  secolo  in  che  si  vive,  e  come  queste  si  atteg¬ 
gino  nella  commedia  con  la  composta  distribuzione 
delle  scene,  con  la  rapidità  del  dialogo,  con  il  pro¬ 
fondo  e  comico  contrasto  delie  circostanze.  Ma  so- 
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pra  ogni  altra  cosa  gl’  insegnò  a  studiare  nella  na¬ 
tura,  quasi  dicendogli:  Vedi,  per  ni*  è  t’  è  aperto  co¬ 
mpila  è  sovrana  maestra  e  corn’  io  me  le  son  fatto 
discepolo  industre:  ora  impara  da  me  a  non  dilun-. 
garti  da  lei  e  a  ritraila  così  viva,  profonda,  sem¬ 
plice  nelle  tue  pitture:  se  io  ho  dimostrato  com’essa 
è  bella,  e  tu  dimostra  com’essa  è  bella  insieme  e 
feconda,  e  stendi,  quanto  più  puoi,  il  cerchio  del¬ 
l’arte.  E  certo  parea  che  non  altro  al  Goldoni  ri¬ 
manesse  per  toccare  la  meta  ,  fuorché  osservare  i 
costumi  del  suo  tempo  e  della  sua  nazione,  e  ope¬ 
rare  secondo  che  innanzi  di  lui  avea  già  fatto  il 
sommo  francese.  Se  non  che  vide  che  il  campo 
poteva  essere  ancora  infinito  ,  dove  egli  si  fosse 
vólto  alle  varie  condizioni  della  società,  e  quanto 
non  potesse  in  sostanza,  aggiungesse  all’arte  in  lar¬ 
ghezza  di  soggetti.  Quindi  fu  primo  (e  primo  è  sem¬ 
pre  chi  fa  meglio  in  un  dato  compito,  o  fa  in  guisa 
che  sia  bello  quanto  prima  o  fu  brutto  o  non  av¬ 
vertito)  fu  primo,  dico,  che  sulla  scena  portasse  la 
rappresentazione  d’ogni  grado  della  vita  civile.  Egli 
non  disse  a  sé  stesso:  La  commedia,  perché  sia  quale 
si  vuole  dai  solenni  maestri,  deve  tenersi  nella  pit¬ 
tura  di  questa  o  quell’  altra  condizione  :  ma  tutte 
quante  recò  sulla  scena  c  le  dipinse  vive  e  spiranti, 
e  da  per  tutto  trovò  di  che  far  ridere  sopra  difetti, 
di  che  far  fremere  de’vizi,  di  che  innamorare  della 
virtù.  Adunque  questi  elementi  diversi  contrastarono 
o  aiutarono  l’ingegno  comico  del  Goldoni:  ma  non 
in  guisa  ch’ei  lottando  coi  cattivi  non  dimostrasse 
il  futuro  vincitore,  ed  emulando  i  buoni  non  desse 
a  divedere  come  il  discepolo  avesse  forti  ale  per 
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diventare  ira  poco,  in  sembianza  diveisa  ,  il  \cio 
compagno  de’  primi  maestri. 


XI. 


Prima  di  tutto  egli  portò  nell’arte  un  carattere 
nobile  e  intemerato  :  onde  va  degnamente  ascritto 
tra  gl’  insigni  uomini  di  lettere,  i  quali  ha n  fatto 
onore  all’Italia  nel  gran  secolo  che  si  chiude  col  18oU. 
Costoro,  se  stanno  al  di  sotto  dei  cinquecentisti  per 
la  lingua,  per  lo  stile,  per  la  eleganza  della  veste 
esterna;  per  certo  li  sopravvanzano  nella  grandezza 
delle  materie  trattate,  nella  maestà  dei  portamenti, 
nella  purezza  delle  intenzioni ,  nella  gravità  della 
vita.  In  questo  secolo  non  si  vide  gente  del  conio 
dell’Aretino:  o  se  vi  fu,  non  venne  a  galla:  da  che 
le  lettere,  fatte  meno  procaccianti  di  splendide  pro¬ 
tezioni,  cercarono  migliore  alimento  nella  coscienza 
de’  loro  cultori.  Il  nostro  poi  fu  specialmente  tem¬ 
peralo  a  ineffabile  bontà.  La  sua  madre  V  amava 
quanto  può  amare  una  madre,  anche  perche  1  avea 
partorito  senza  dolore:  ed  egli,  non  piangendo  come 
sogliono  i  bambini  ,  diede  segno  sin  d’allora  della 
sua  pacifica  natura.  Pei  ripetuti  colpi  datigli  da’suoi 
nemici  si  gittava  talvolta  a  malinconia  :  più  rara¬ 
mente,  come  ferito,  si  risentiva  e  acerbamente  par¬ 
lava:  pur  sempre  e  volentieri  perdonava  le  ingiurie, 
e  quando  scrisse  la  sua  vita  si  vendicò  de’suoi  ne¬ 
mici  col  dignitoso  silenzio.  Così  buono  essendo  , 
portò  nella  commedia  la  impronta  dell’indole  pro¬ 
pria.  Non  odiando  mai,  mai  non  cadde  nell’esagerato 
e  nel  falso:  da  che  l’odio  vede  l’ oggetto  odiato  a 
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colori  più  cupi  che  naturalmente  non  ha.  Forse  non 
sarebbe  a  lui  stato  sconveniente  quel  giusto  sdegno, 
che  rampolla  d’animo  retto  vedendo  il  vizio  in  alto 
e  la  innocenza  oppressa:  giusta  ira,  di  cui  furono 
armati  i  satirici  più  grandi  come  Giovenale,  Persio  e 
il  Parini,  per  lo  che  vanno  distinti  da  coloro,  i  quali 
portarono  nella  satira  più  odio  verso  gli  uomini 
che  amor  dell’onesto.  E  a  me  avrebbe  fatto  prò  di 
vederlo  ,  infiammato  ,  dipingere  con  foschi  ed  evi¬ 
denti  colori  quanta  bruttezza  della  società  di  quel 
tempo  era  larvata  della  frivola  vernice,  cui  l’Asti¬ 
giano  con  quel  fiero  piglio,  ch’era  il  segreto  della 
sua  grandezza,  senza  pietà  e  senza  riserbo  scoperse. 
Ma  il  non  esser  passivo  a  questo  incitamento  del¬ 
l’animo,  tanto  non  gli  nocque  nell’arte  comica,  quanto 
se  fosse  stato  o  tragico  o  satirico,  se  bene  in  questi 
due  rami  dell’arte  si  può  degnamente  e  con  efficacia 
maneggiare  la  tenerezza  degli  affetti  e  l’urbano  di¬ 
scorso  del  sermone  oraziano.  Non  gli  nocque,  dico, 
essendo  comico  :  imperocché  la  commedia  possa  di 
ciò  passarsi:  non  già  perche  non  debba  far  altro  , 
come  vogliono  i  rettoria*,  che  irridere  i  difetti  che 
son  meno  noeevoli  alla  società,  ma  perchè  può  an¬ 
che  raggiungere  il  suo  scopo  circoscritta  che  sia 
per  entro  a  questo  limite  più  angusto.  Quindi  egli 
non  isferza  mai  acerbamente  come  già  fecero  Ari¬ 
stofane  e  l’Aretino,  e  per  fermo  non  corse  pericolo 
che  qualche  Alcibiade  berteggiato  ,  come  1’  antico 
dal  commediante  Eupolide  ,  lo  facesse  gittare  a 
mare  perchè  le  sirene  ,  cantando  ,  gl’  imparassero 
a  indolcire  l’amarezza  delle  parole.  Anzi  da  que¬ 
sta  bontà  d’animo  trasse  ispirazione  a  portare  sulla 
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scena,  più  distintamente  che  non  fece  il  Molière, 
la  pittura  della  virtù  nell’uomo  e  nella  famiglia  a 
consolazione  e  incoraggiamento  della  specie  umana. 
Nel  che,  se  non  ad  altri,  egli  piacerà  sommamente 
a  coloro  ,  che  sostengono  la  rappresentazione  del 
male  non  esser  cosa  che  possa  utilmente  istruire: 
da  che  P  odio  al  male  è  anche  un  male  per  sè  , 
dove  noi  proceda  l’amore  del  bene:  e  il  male  stesso 
ha  sempre  alcuna  parvenza  pericolosa  ,  onde  può 
parere  altrui  o  piacevole  alla  vista  o  degno  almeno 

di  scusa. 

XH. 

Nè  questa  bontà  era  in  lui  costretta  a  vacillare 
o  fuorviare,  almeno  nel  giudizio,  dalle  forti  passioni, 
che  per  solito  agitano  la  vita  degli  uomini  e  piu 
d’ogni  altro  i  poeti.  Amò  le  donne  nella  prima  gio¬ 
vinezza  a  quel  modo  forse  che  s’ama  una  volta  sola: 
in  appresso,  non  avendo  di  che  lodarsene,  con  più 
brio  che  passione.  Molto  dilesse  la  moglie,  e  la  madre 
moltissimo.  Di  questa,  prima  d’ammogliarsi  quando 
la  rivide  dopo  assai  tempo,  diceva:  Era ,  è  vero ,  una 
specie  assai  diversa  d'amore ;  ma  sino  a  tanto  che  io 
non  avessi  potuto  gustare  le  delizie  di  una  onesta  e 
dilettevole  passione ,  Vamor  materno  mi  era  di  grande 
contento .  Le  quali  parole  mi  paiono  assai  cordiali  e 
tenere  ,  e  se  vi  manca  qualcosa  ,  questa  e  1  ontosi 
che  un  uomo  d’oggi  adoprerebbe  in  tal  caso.  D  altra 
parte  ciò  non  dimostra  che  profondamente  sentisse 
d’amore:  anzi  farebbe  credere  al  contrario  il  modo 
leggieri  onde  talora  si  lamenta  delle  sue  innamorate, 
più  riguardando  al  pericolo  e  al  male  sopravvenutogli 
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che  al  terribile  vuoto  che  si  sente  nel  cuore,  quando 
un  ideale  vagheggiato  gran  tempo  sparisce  al  gelido 
soffio  del  vero.  Per  tanto  nelle  sue  commedie  in¬ 
darno  cerchi  l’altezza  dei  pensieri  e  degli  affetti,  la 
quale  sta  in  istretta  relazione  con  l’animo  che  molto 
sente:  anzi  in  esse  t’ è  dato  a  vedere  di  continuo 
la  serena  indole  dell’uomo,  che  non  si  chiude  dentro 
a  sè  stesso  pensando  e  interrogando  l’intimo  dell’ani¬ 
mo  proprio  :  ma  volentieri  e  intieramente  si  pone 
ad  osservare  e  a  dipingere  la  esterna  varietà  delle 
cose,  che  gli  si  girano  lietamente  all’intorno.  Quindi 
procede  il  bene  e  il  male  de’suoi  componimenti. 
Da  che  se  per  mancanza  di  profondo  sentire  egli 
dipinse  piuttosto  le  lievi  apparenze  che  le  nascose 
cagioni  degli  umani  affetti,  e  se  ritraendo  il  vizio  e 
la  malvagità  non  iscelse  di  esse  che  il  lato  men  tristo; 
d’altra  parte  potè  così  più  stare  ne’confini  assegnati 
a  commedia,  e  più  agevolmente  sfuggì  lo  scoglio  a 
cui  rompe  chi  vuol  troppo  addentrarsi  negli  arcani 
del  cuore.  Dappoiché  ciascuno  ,  che  ponga  mente 
a  sè  stesso,  darà  ragione  che  il  vero  nel  cuor  nostro 
è  si  nascoso,  profondo,  impenetrabile ,  che  paiono 
sogni  e  fanciullaggini  le  fantasie  de’romanzieri  e  dei 
poeti  che  tentano  rivelarlo.  Con  che  io  non  voglio 
venire  alla  severa  conclusione  che  taluni  fanno:  vale 
a  dire  che  l’arte  poetica  sarebbe  più  da  presso  al 
vero,  quando  lasciasse  la  drammatica ,  l’epica  e  il 
romanzo  ancora,  dov’è  forza  addentrarsi  nella  pas¬ 
sioni  negli  uomini,  e  si  restringesse  alla  lirica,  sfogo 
improvviso  de’movimcnti  dell’animo.  Ma  per  fermo 
vorrei  che  si  avesse  meno  audacia  nell’entrare  nei 
segreti  del  cuore,  e  meno  superbia  nella  pretensione 
di  averli  scoperti.  Facciano  loro  arte  i  filosofi.  AI 
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poeta,  qualunque  genere  egli  scelga,  tocca  di  porre 
l’uomo  che  naturalmente  si  chiude  dentro  a  se  stesso 
in  quella  parte  di  mondo  o  in  quella  fortuita  o  ca¬ 
gionata  serie  di  avvenimenti,  dove  a  se  scuopre  in 
certa  guisa  se  stesso  o  agli  altri  non  conosciuto  si 
manifesta.  La  serenità  costante,  se  non  che  alcuni 
vapori  di  mestizia  la  turbavano  raramente,  veniva 
al  Goldoni  aiutata  dalla  buona  complessione  del 
corpo.  Quindi  un’allegria  naturale,  per  cui  le  cose  gli 
erano  sempre  circondate  da  un’aura  lieta.  Nelle  Ba¬ 
ruffe  Chiozzolte ,  nel  Ventaglio ,  nei  Pettegolezzi  ed  in 
altre,  scorre  quest’allegra  e  vivace  vena,  la  quale  può 
ammirarsi,  ma  non  imitarsi  efficacemente  giammai, 
se  non  da  quello  che  nasca  sì  come  il  Goldoni  fu 
temperato.  E  tali  commedie  Io  rendono  appunto  sin¬ 
golare  ed  originale  :  in  quanto  che  in  altri  autori 
troverai  cose  meglio  architettate,  più  profonde  forse, 
ma  non  mai  quel  sorriso  grazioso,  quella  candidezza 
d’  espressione  procedente  da  animo  che  crede  alla 
bontà  delle  cose;  in  somma  quella  festività  che  non 
istà  più  qui  che  là,  ma  tutto  penetra  e  comprende  co¬ 
me  la  luce  e  il  calore  del  sole. Inimitabili  fatture  come 
sono  le  melodie  del  Bellini:  fiori  che,  come  la  Son¬ 
nambula ,  non  potevano  e  non  possono  nascere  che 
sotto  l’azzurro  del  cielo  italiano.  E  non  altrove  pure 
che  sotto  gl’influssi  di  questo  cielo  possono  prospe¬ 
rare  quelle  tempre  di  facile  ingegno,  che  impazienti 
di  mettere  in  atto  la  ingenita  potenza  creatrice, 
quasi  sdegnano  ogni  disciplina  che  per  avventura  le 
di rigga  al  meglio,  e  come  posseduti  da  un  nume, 
con  estro  infiammato,  improvvisano  nelle  arti,  nella 
poesia  c  nelle  lettere.  Non  altrimenti  il  nostro  poeta 
(e  non  niego  clic  talora  ciò  facesse  per  la  necessita 
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di  guadagnarsi  la  vita)  non  tollerò  freno  di  lunga 
meditazione,  nò  sottopose  il  lavoro  alla  lima  ;  ma 
eosì  come  gli  naseevano  all’improvviso  nella  mente, 
dallo  scrittoio  lanciava  i  suoi  componimenti  alla 
scena.  Onde  procede  che  talora  essi  venner  fuori 
belli  in  tutte  le  loro  parti  come  Pallade  dalla  testa  di 
Giove  :  talora  buoni  per  concetto  ,  ma  punto  ben 
connessi  e  compiuti,  se  bene  qua  e  là  vi  balenano 
bellezze  di  scene  stupende.  Non  è  a  dire  però  che  tale 
facilità  fosse  in  lui  fiacca  e  slombata,  come  avviene 
in  coloro  che  l’han  sortita  da  natura  senza  la  fiamma 
d’un  ingegno  potente.  Anzi  perche  tal  facoltà  in  lui 
s’accompagnava  a  potenza  d’intelletto,  così  essa  gli 
diede  modo  a  ottenere  quello  che  taluni  non  mai  rag¬ 
giungono,  o  raggiungono  a  pena  con  aspra  fatica. 
Imperocché  se  talora  desideri  nelle  sue  commedie 
più  composto  artificio  e  più  bella  economia  ne’par- 
ticolari  e  nel  tutto;  sempre  rinvieni  un  procedere  na¬ 
turale  ,  uno  sfuggire  quasi  sempre  i  troppi  viluppi 
dove  i  casi  si  annodino  a  si  accentrino  come  in  mac¬ 
china  le  ruote,  il  non  tendere  mai  al  curioso,  un 
cercar  le  bellezze  universali  nelle  circostanze  comu¬ 
ni,  in  fine  una  continua  spontaneità  di  scioglimenti 
che  da  tutte  queste  cause  naturalmente  procede.  Ma 
tali  doti  naturali  in  lui  non  vennero  aiutate  dalla 
coltura  dell’  intelletto.  Poco  importava  alParte  sua  o 
almeno  alle  qualità  più  rilevanti  di  essa,  il  conoscere, 
a  mo’  d’esempio,  i  costumi  forestieri.  Bastava  ch’egli 
avesse  avuto  meno  temerità  nella  scelta  degli  argo¬ 
menti,  di  certe  commedie, ove, per  vero  dire,  gli  orien¬ 
tali,  i  tedeschi  e  gl’  inglesi  appariscono  assai  diversi 
da  quello  che  sono  o  che  si  conoscono  generalmente. 


Oltre  a  ciò  se  in  que’tali  argomenti  la  pittura  dei 
costumi  e  delle  passioni  fossero  stale  conformi  al¬ 
l’umana  naturaci  leggieri  si  sarebbero  scusati  come  si 
scusano  i  difetti,  che  nascono  dalla  ignoranza  dei  mo¬ 
di  speciali  di  ciaseun  popolo.  Assai  ci  piacerebbe  il 
Filosofo  inglese  se  da  vero  egli  ci  venisse  innanzi 
con  animo,  intelletto  c  vita  confacenti  a  filosofo:  il 
male  si  è  ch’egli  non  è  filosofo  nò  inglese:  quindi, 
per  manco  d’avvertimento,  diamo  cagione  del  dispia¬ 
cere  al  difetto  che  viene  più  agevolmente  alla  vista. 
Ma  se  il  poeta  comico  può  passarsi  di  tali  nozioni, 
o  almeno  sfuggire  dal  trattare  materie  che  abbiso¬ 
gnino  del  loro  soccorso;  non  può  e  non  deve  rifug¬ 
gire  dallo  studio  delle  scienze  morali  ,  onde  si  ha 
lume  non  solamente  per  discernere  il  vizio  sotto  la 
maschera  della  virtù  nella  confusione  clic  d’amhe- 
due  si  fa  dalla  gente  guasta  o  dalle  passioni  più 
proprie  degli  uomini  o  dalle  idee  che  più  regnano 
nel  tempo  che  si  vive  la  vita.  E  perchè  il  nostro 
mancava  di  tale  scienza,  c  quindi  era  soccorso  dalla 
sola  rettitudine  naturale  ,  talora  incespica  nel  dare 
per  vizio  quello  che  sarebbe  virtù  c  nel  dare  per 
virtù  ciò  che  di  vero  è  vizio  e  difetto:  per  la  qual 
colpa  non  sempre  colse  in  fallo  la  inesorabile  frusta 
di  Giuseppe  Baretti. 


XIII. 

Come  i  poeti  romanzeschi,  raccogliendo  la  messe 
di  cento  romanzieri,  muovono  da  mare  a  terra,  da 
castello  ad  abituro  ,  da  nani  a  giganti  ,  da  caso  a 
caso,  da  meraviglia  a  meraviglia;  non  altrimenti  il 
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nostro  poeta,  fecondo  e  mobile  come  quelli,  trapassa 
per  vario  ed  infinito  ordine  di  caratteri  e  d’  intrecci 
e  di  catastrofi  ,  tutto  traendo  dalla  sua  fantasia  o 
dalla  osservazione  sempre  sveglia  ne’ variati  casi  della 
sua  vita.  Durante  la  quale  o  insieme  col  padre  da 
giovinetto  visitò  le  case  degl’infermi,  o  scrutò,  come 
avvocato,  dentro  le  cagioni  de’turbamenti  domestici, 
o  come  compilatore  di  processi  gli  andamenti  della 
giustizia  ,  o  come  segretario  d’  un  diplomatico  le 
fiacche  brighe  e  l’orgoglio  patrizio.  E  così  vide  molto 
c  molto  provò  :  quindi  trasse  potenza  a  fare  :  da 
che  i  moti  dell’  intelletto  si  concatenano  alle  pas¬ 
sioni  che  dì  e  notte  e  d’ora  in  ora  l’uomo  va  pro¬ 
vando,  e  talora  turbano  e  talora  spronano  il  vigore 
della  volontà  e  dell’  azione.  Laonde  nell’  immensa 
armonia  della  società  potè  vedere  e  mostrare,  come 
la  pace  d’una  famiglia  venga  talvolta  turbata  dall'u¬ 
mile  e  perigliosa  azione  d’  un  servo  ,  un  governo 
dalla  cupidigia  d’un  ministro,  la  riverenza  ai  nobili 
dai  loro  pregiudizi  e  dal  vano  orgoglio,  le  relazioni 
del  viver  sociale  dalla  maldicenza  ,  dalla  invidia  e 
dalla  calunnia,  l’agiatezza  dal  lusso,  e  così  via  via: 
sempre  mirando  a  quell’ultima  dimostrazione,  che 
meglio  a  sò  stesso,  alle  sue  passioni,  alle  sue  con¬ 
traddizioni,  alle  sue  debolezze,  che  agli  esterni  av¬ 
venimenti  l’uomo  debba  infine  imputare  i  miserandi 
suoi  casi:  e  però  la  necessità  di  migliorare  sò  stesso 
per  raggiungere,  comunque  sia,  quanta  felicità  sulla 
terra  gli  può  esser  concessa.  Chi  voglia  farsi  un’idea 
della  sua  ricca  immaginativa  ,  guardi  la  immensa 
varietà  dei  soggetti  da  lui  trattati,  e  ne  faccia  para¬ 
gone,  non  dico  con  qualsivoglia  autore  nostrano  o 
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forassero,  ma  bensì  con  un’epoca,  con  un  secolo 
intiero,  e,  senza  uscire  determini  d'Italia,  col  fecon¬ 
dissimo  cinquecento.  Allora  qui  si  contavano  a  mi¬ 
gliaia  coloro,  che  vestendosi  francamente  della  vec¬ 
chia  toga  e  lasciando  al  teatro  plebeo  la  novità 
sbrigliata,  invadevano  i  teatri  nelle  gravi  accademie 
e  nelle  corti  eleganti.  11  Grazzini  nel  Prologo  dell’Ar- 
zigogolo  così  grida  :  Oggidì  non  c’è  dovizia  d ’  altro 
che  di  poeti  e  di  compositori ,  o  per  favellare  più  ret¬ 
tamente ,  di  guastatori.  Perciocché ,  lasciando  da  parte 
i  notai ,  i  pedagoghi  e  i  frali ,  infino  gli  artefici  mcc • 
canichi  e  vilissimi  si  mettono  a  comporre  commedie 
come  se  elle  fossero  rispetti  o  frottole ,  senza  sapere 
appartenenza  e  osservanza  veruna  che  si  appartenga 
e  si  osservi  nelle  commedie.  Solamente  ch’elle  sieno 
divisale  e  distinte  in  cinque  alti ,  basta  loro  :  dclli 
svarioni ,  delle  disagguaglianze ,  delle  contraddizioni, 
delle  disonestà  e  delle  discordanze  poi  non  ne  tengon 
conto  .  ..  In  quanto  alle  osservazioni  della  lingua  , 
danno  la  colpa  agli  strioni  ,  o  che  non  sanno  prof¬ 
ferire,  o  che  vogliono  dire  a  lor  modo:  ma  la  verità 
è  ch'ei  non  la  intendono  e  non  la  sanno  nè  favellare 
nè  scrivere.  Rassicuratevi  che  qui  parla  il  Grazzini  vis¬ 
suto  al  tempo  dei  lucehi  e  delle  zazzere,  e  non  già 
uno  scrittore  dell’ottocento,  come  qualche  maligno 
potrebbe  far  credere.  Anzi  colui  seguita,  tirandola 
un  po’  rozzamente  contro  al  bel  sesso:  «  Non  per 
questo,  uditori  cortesissimi,  che  non  pensiamo  e  non 
crediamo ,  che  la  nostra  commedia  non  sia  ,  come 
Valtre,  che  per  insinó  a  oggi  si  sono  vedute  e  recitale : 
perciocché,  da  quelle  deW Ariosto  in  fuori,  tulle  quante 
le  altre  sono  come  le  leggi  e  gli  slattili  delle  donne, 
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senza  autorità  e  senza  fede.  E  si  noti  che  nel  bel 
cinquecento  si  tenevano  per  migliori  di  tutte  le  com¬ 
medie  dell’Ariosto,  e  si  avea  poco  rispetto  alla  bella 
metà  del  genere  umano.  Errori  massicci  ambedue. 
Del  rimanente  non  solo  agli  artefici  di  quella  sorta, 
che  descrive  il  Gelli  ,  parea  lecito  rubare  a  man 
salva  ,  ma  pure  i  buoni  si  chetavano  persuasi  di 
aver  fatto  qualcosa  di  bene,  purché  avessero  ripetuto 
un’antica  favola,  e  per  pudore,  mutati  i  nomi,  l’aves¬ 
sero  vestita  d’un  abito  più  casareccio  o  rifioritala  di 
eleganze  fiorentinesche.  Che  anzi  alcuni  menavan 
vanto  di  questa  imitazione  o  direi  ruberìa,  e  grida¬ 
vano  doversi  ciò  fare  chi  senza  dubbio  volesse  far 
bene. 

XIV. 

Udite  in  fatti  Ercole  Bentivoglio  nel  Prologo 
de’  Fantasimi  in  versi  scioltissimi: 

Diasi  pur  vanto  questa  nostra  etate 
D’ ingegno  e  di  saper,  sia  pur  superba 
E  stiasi  nel  suo  error,  ne  la  sua  vana 
Persuasion;  eh’  io  dirò  sempremai 
Cdie  i  nostri  antiqui  fui*  tanto  ingegnosi 
In  ogni  studio  loro,  e  tanto  bene 
Seppero  dire  e  far,  che  noi  moderni 
Non  sappiam  dir  nè  far  perfettamente 
Alcuna  cosa,  se  dietro  ai  famosi 
Vestigi  lor  non  ci  sforziam  di  gire. 

. Onde  l’autore 

\ 

A  ciò  pensando,  e  che  Terenzio  e  Plauto 


Fui-  grandi  imitatori  (perche  1  uno 
Epicarmo  imitò,  l’altro  Monandro) 

E  che  troppa  sarebbe  prosonzione, 
Troppo  espressa  ignoranza,  s’ancor  egli 
Non  fusse  imitator  di  questa  sacra 
Antiquitate,  ha  questa  sua  commedia 
Fatta  all'  imitazion  d’una  di  Plauto. 


E  non  altrimenti  ripeteva  il  Bibbiena  nel  Prologo 
della  Calandra,  scusandosi  col  dire  che  s’egli  era  la¬ 
dro  di  Plauto  ,  a  Plauto  stava  mollo  bene  V  esser 
furato  s’egli  teneva  le  sue  cose  senza  chiave  o  cu¬ 
stodia  al  mondo.  Così  altri  molti,  non  eccetto  co¬ 
loro  che  la  recitavano  da  inventori  (tranne  Pietro 
Aretino),  seguivano,  come  pecore,  il  movimento  let¬ 
terario  e  artistico,  che  scoprendo  statue,  edifizi  e 


libri  greci  e  latini,  non  era  pago  se  non  li  copiava 
e  ricopiava,  scambiando  per  novità  quell  opera  assi¬ 
dua  e  faticosa  di  disotterramento.  Quindi  è  inutile 
che  ricerchiate  novità  e  varietà  nella  immensa  far¬ 
ragine  delle  commedie  di  quel  secolo.  Solamente 
ci  valgono  per  la  gran  copia  di  lingua  di  che  vanno 
ricche.  Scostatevi  da  questa  considerazione  e  cadrete 
in  una  seccaggine  mortale.  Invano  un  titolo  un  poco 
strano  o  fuor  del  comune,  ovvero  il  nome  dell’au¬ 
tore,  tentano  la  vostra  curiosità.  Vi  chiama  a  se  il 
nome  di  Ercole  Bentivoglio  ?  Quel  bizzarro  spirito 
che  conversò  co’  grandi  del  suo  tempo  e  che  ìi- 
cordò  gli  orrori  dell’assedio  di  Firenze  nella  celebre 
«olirà;  Sovra  i  bei  colli  che  vagheggiali  l'Arno ;  vi 


mette  innanzi  nei  Gelosi  e  nei  Fantasimi  le  solite  farse 
coi  parassiti  ,  i  vecchi  balordi  e  i  servi  astuti  ed 


ì  r 
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altro  di  simil  conio.  0  forse  tragge  la  vostra  atten¬ 
zione  Lorenzino  de’  Medici  ?  L’uomo  coperto,  tra  i 
tumulti  e  i  bagordi  della  plebe  rozzo  e  facinoroso, 
piaggiatore  fra  i  grandi,  simulatore  di  vizi  e  virtù, 
volpe  e  coniglio,  bacchettone  ed  ateo,  pudico  e  dis¬ 
soluto,  mozzatore  delle  teste  dell’arco  di  Costantino 
e  uccisore  del  duca  Alessandro;  ha  persino  nell’An- 
dosia  spianato  il  suo  ghigno  beffardo,  e  vi  presenta 
una  cosa  arida  come  il  titolo  che  la  distingue  e 
come  l’avaro  vecchio  che  atteggia  la  parte  princi¬ 
pale.  Tutta  intiera  è  di  Plauto,  e  v’ha  del  Medici, 
fuor  della  lingua  ,  il  peggio  ,  vale  a  dire  le  lascive 
passioni  e  le  buffonate  sacrileghe.  Cercate  a  vostro 
grado  nel  Grazzini,  neH’Ariosto,  nelI’Alamanni,  nel 
Celli,  nel  Firenzuola  e  in  altri,  e  vi  girerà  il  capo 
come  un  arcolaio  e  nulla  avrete  che  vi  rimanga  con¬ 
fitto  nella  mente.  Vi  punge  forse  l’animo  il  nome 
dei  Lanzi  che  sta  in  capo  alla  commedia  di  messer 
Francesco  Mercati  ?  JNon  ritroverete  che  un  figlio 
perduto,  il  quale  torna  dall’AIemagna  biasciando  la 
lingua  bastarda  de’  tedeschi  assoldati  dal  duca.  Che 
se  in  ultimo  vi  gitterete  sopra  le  curiosità  letterarie, 
poniamo  che  vi  venga  innanzi  la  commedia  di  Ago¬ 
stino  Ricchi  lucchese  distinta  col  nome  dei  Tre  ti¬ 
ranni,  dedicata  al  cardinale  Ippolito  de’  Medici  e  reci¬ 
tata  per  1’  incoronamento  di  Carlo  V  a  Bologna.  Voi 
stupirete  che  l’amore  e  la  fortuna  e  l’oro  sieno  co- 
testi  famosi  tiranni:  l’ultimo  dei  quali,  a  dir  vero, 
fu  di  soverchio  benigno  con  Io  scrittore,  giovane  di 
diciotto  anni  e  di  belle  speranze,  come  oggi  appunto 
si  direbbe.  Io  voglio  significare,  che  costui  fu  bene 
rimunerato,  anzi  fu  fatto  cavaliere  c  famigliare  del- 
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1’  imperatore:  laonde  pensò  poi  di  godersi  tranquil¬ 
lamente  la  poco  sudata  pensione,  lasciando  pure  che 
altri  lamentasse  a  suo  grado  le  belle  speranze  an¬ 
negale  nell’ozio  securo. 

XV. 


Voi  cipotete  trovare  dentro  questa 
bella  città  una  molto  grande 
gentilezza  di  vecchi  uomini  e  di 
mezzani  e  di  damigelli  ad  ab¬ 
bondanza  che  molto  fanno  lodare 
loro  nobiltà  ;  e  mercadanti  che 
vendono  e  acquistano  e  cambia¬ 
tori  di  moneta  e  cittadini  di  tutti 
i  mestieri  e  marinai  di  tutte  gui¬ 
se  e  navi  per  condurre  in  tutti 
i  luoghi  e  galee  per  dannaggio 
degli  nemici.  Ancora  si  è  in  quella 
bella  città  belle  dame  e  damigelle 
e  pulcelle  a  gran  numero  addob¬ 
bate  molto  riccamente. 

Cronoca  veneta  di  Martin  Ca¬ 
nale. 


Se  girando  a  diporto  per  la  bella  Venezia,  t’oc¬ 
corra  di  giungere  nella  Mercerìa  ,  tu  vedrai  lungo 
di  essa  far  mostra  sfoggiata  e  fettucce  e  nastri  e 
confetti  e  ninnoli  d’orpello  e  libricciuoli  dorati  di 
poca  sostanza  nelle  botteghe,  che  prima  eran  su¬ 
perbe  dei  volumi  degli  Aldi  e  dei  Giunta,  c  di  la¬ 
vori  massicci  d’oro  e  di  gemme,  e  di  copia  d’aro- 
mati  e  d’elmi  e  di  corazze  e  di  scudi.  Non  altri¬ 
menti  la  città  di  Venezia  nel  secolo  passato  differiva 
dall’  antica  signora  dell’  Adriatico,  scaduta  oramai 
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della  sua  grandezza.  Ella  viveva  ancora;  ma  vivca 
nell’afta ticato  riposo  che  annuncia  il  termine  della 
vita  degli  uomini  e  delle  nazioni.  Veramente  con¬ 
finata  nel  fondo  della  laguna,  non  distender  più  l’ale 
pei  mari  lontani:  il  leone  accovacciato  sulla  colonna 
guardava  mesto  e  silenzioso  verso  l'Oriente  che  fu 
campo  trionfale  delle  sue  prodezze.  Pur,  come  fosse¬ 
ro  ancora  ne’  loro  bei  tempi,  il  doge  e  i  patrizi,  che 
già  feccr  paura  all’  Italia  ed  al  mondo,  parca  non 
s’accorgessero  delle  mutate  condizioni,  e  tutte  con¬ 
servavano  le  pompe  avite  come  se  d’ora  in  ora  fos¬ 
sero  per  risuscitare  il  vecchio  e  cieco  Enrico  Dan¬ 
dolo  e  Vittore  Cappello  e  il  Peloponnesiaco  Morosi- 
no.  Tale  è  la  natura  degli  antichi  poteri.  Come  al 
vecchio  sembra  dar  parte  di  sua  vita  abbandonando 
anche  per  poco  le  care  abitudini,  così  ad  essi  ogni 
esterno  spettacolo,  più  caro  quanto  più  si  riferiva 
al  lontano  passato,  porgeva  soavissimo  inganno:  e 
la  Regata  e  il  Bucentoro  c  le  sponsalizie  del  mare 
rifiorivano  un  poco  l’orgoglio  d’ una  potenza,  che 
vedeano  al  verde  nella  casa  ,  nel  palagio  dogale  c 
nei  segreti  consigli.  Ma  il  popolo  avvezzo  ad  ap¬ 
pagarsi  dell’apparenza,  non  cessando  di  rispettare  il 
potere  del  governo ,  si  dava  a  credere  di  essere  a 
quella  potenza  medesima  che  in  antico  ,  e  tutto 
lieto  e  baldo  si  gioiva  della  memoria  delle  antiche 
vittorie  rinnovate  ogni  anno  nelle  splendide  feste,  che 
poi  Giustina  Renier  Michiel  descriveva  in  italiano  e 
in  francese,  quasi  volesse  al  vincitore  e  abballitore 
della  repubblica  ispirare  verso  di  lei  pietà  e  rive¬ 
renza.  Per  certo  il  carattere  lieto  e  usato  a  libera 
domestichezza  convenevole  a  città  data  a  traffici  e 
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commedia  goldoniana  c  mette  per  essa  un’aura  di 
vivacità  che  bea  e  rinfresca  il  nostro  arido  cuore. 
Ma  quasi  cosa  sacra,  l’altiero  patrizio  non  è  figu¬ 
rato  in  mezzo  a  quel  popolo  vario  e  festivo:  e  sì 
che  s’egli  fu  altiero  e  tenace  delle  antiche  usanze, 
e  geloso  sino  alla  crudeltà  del  proprio  decoro  ,  fu 
pure  meglio  fastoso  che  soverchiatile»  e  fu  buono  e 
schietto  e  amorevole  e  caldo  protettore  della  sua 
clientela  di  minuti  plebei,  a  cui  si  avvicinava,  co¬ 
minciando  dal  lavacro  battesimale,  per  varie  gra¬ 
dazioni  di  patronato.  Imperocché  si  racconta  che  due 
plebei,  e  talvolta  sino  a  centocinquanta,  reggevano 
come  compari  il  pargoletto  patrizio  al  battesimo  , 
che  in  tal  modo  legava  questi  all’  amore  e  quello 
alla  osservanza  di  particolare  tutela.  Ma  sia  rive¬ 
renza,  sia  timore,  sia  poca  conoscenza,  o  tutto  in¬ 
sieme,  d’essi  patrizi  non  si  trova  traccia  in  questo 
poema  della  vita  veneziana.  In  quella  vece,  e  forse 
perchè  tal  parte  di  società  più  si  prestava  al  ridi¬ 
colo,  noi  troviamo  in  certi  nobili  e  rozzi  c  miseri 
e  avventati  e  incivili  il  ritratto  dei  Barnabolti,  così 
detti  da  santo  Barnaba  ,  chiesa  intorno  alla  quale 
solevano  abitare.  Costoro  scendevano  dalle  costole 
dei  cadetti,  ossia  secondogeniti,  delle  principali  fa¬ 
miglie  e  dalle  famiglie  aggregate  alla  nobiltà  in 
occasione  della  guerra  di  Chioggia.  Classe  povera 
e  superba:  turbolenta,  come  in  tutti  i  liberi  stati  la 
nobiltà  scaduta.  Le  donne  di  essi  aveano  il  privilegio 
di  mendicare  in  zendado,  e  di  quella  stirpe  uscivano 
scrocconi,  giuocatori,  sollecitatori  di  cause,  mercanti 
di  voti  nel  Broglio.  Più  volte  cospirarono  contro  allo 
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stato,  e  più  quando  osso  era  più  infiacchito:  meglio 
che  da  virtù  tenuti  a  freno  dall’antica  fortezza  dell’or¬ 
dine  giudiziario.  Del  rimanente  i  costumi  caduti  a 
lascivie  sono  delineati  e  sferzati  più  d’una  volta:  se 
non  che  in  coleste  cose  è  ritratta,  direi,  la  parte 
lieta  e  gioviale  solamente  ,  come  conveniva  nello 
stesso  tempo  alla  commedia  e  alla  gelosia  del  paese. 
Da  che  non  era  impresa  da  pigliare  a  gabbo  per 
uomo  privato,  il  penetrare  dentro  agli  intrighi  che 
per  via  delle  maschere  s’  inlesseano  dai  grandi. 
Spesso  il  tabarro  e  la  bautta  e  il  cappello  a  tre 
punte  e  il  cuoio  nero  che  coprìa  mezzo  il  viso  di¬ 
sbrigavano  il  patrizio  della  toga  solenne  e  della 
pubblica  vista:  e  quando  egli  poteva  girovagare  a 
suo  talento  e  favellare  persino  agli  esteri  ministri  ma 
solo  nelle  piazze,  ne’ casini  e  al  teatro;  per  certo 
dovea  gioire  come  un’uccello  fuori  del  carcere  gode 
de’suoi  svolazzi,  o  come  giovinetto,  a  cui  riesce  fug¬ 
gir  della  vista  del  pedagogo  e  correre  a  suo  grado  per 
l’aperta  campagna.  Così  piuttosto  è  adombrata  che 
dipinta,  e  meglio  si  lascia  indovinare  che  vedere,  la 
licenza  di  essi  patrizi  quando  convenivano  segreta- 
mente  a  solazzarsi  nelle  case  delle  cortigiane,  e  quivi 
traspariscono  più  velate  ancora  la  rilassatezza  del  vin¬ 
colo  matrimoniale  e  la  feroce  prepotenza  de’  baroni 
provinciali  non  ancora  sdentata  dei  bravi  maneschi. 
Quanto  al  giuoco,  non  mi  posso  passare  dall’avver- 
tire,  che  gli  stranieri  hanno  menato  gran  rumore 
della  tolleranza  soverchia  avutasene  a  Venezia,  non 
pensando  che  da  per  tutto  in  quel  tempo  succedeva 
il  medesimo.  E  il  Daru  francese,  storico  della  ca¬ 
duta  repubblica,  avrebbe  meglio  frenato  sua  lingua, 
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se  levando  un  poco  l’animo  dal  suo  tema  o  dall’odio, 
si  fosse  ricordato  che  in  sua  patria  nel  tempo  della 
Reggenza,  le  fiaccole  accese  indicavano  i  luoghi  dove 
convenivano  i  giocatori,  e  che  nel  16  aprile  del  1722 
otto  bische  furono  permesse  a  Parigi  in  cambio  d’un 
tributo  di  ducenlomila  lire  per  poveri  vergognosi  , 
come  può  vedersi  nella  storia  della  Reggenza  del  Li- 
montey.  Però  è  sempre  vero  che  a  Venezia  questa 
pessima  usanza  fu  troppo  incoraggiata  ah  antico:  c 
non  ripeterò  la  storiella  di  quell’architetto  lombardo 
Baratterio  (onde  il  nome  di  barattiere ),  il  quale  in 
premio  di  aver  trovato  l’ ingegno  per  innalzare  le 
due  colonne  sulla  piazzetta  di  san  Marco,  ebbe  pri¬ 
vilegio  di  porre  tavola  di  giuoco  nell’  intercolunnio, 
e  appresso  a  lui  degli  altri,  finche  il  luogo  non  ebbe 
infamia  peggiore  dal  supplizio  dei  condannati.  Bensì 
ricorderò  il  Ridotto  fondato  nel  1676,  ov  erano  ses¬ 
santa  e  più  tavolieri  ,  in  cui  per  diritto  tenevano 
banco  i  patrizi  decaduti,  che  tagliavano  a  conto  di 
doviziosi  ebrei.  Non  tenevan  maschera  in  viso,  e  sta¬ 
vano  in  sul  grave  come  siedessero  in  tribunale:  in¬ 
torno  erano  donne  e  uomini  e  patrizi  e  mercanti 
c  ambasciatori  e  ministri  che  mettevano,  palpitando, 
la  posta.  E  tanto  era  l’amore  del  vizio,  che  il  Gioca¬ 
tore ,  una  delle  sedici  commedie  del  1750,  ebbe  sfor¬ 
tunato  successo,  dice  lo  stesso  autore,  perchè  in  una 
città  di  duccntomila  anime,  centomila  almeno  erano 
spasimati  del  giuoco,  e  al  Ridotto  veneziano  conve¬ 
nivano  giocatori  da  tutte  quattro  le  parti  del  mondo. 
Come  che  fosse  però  ,  quando  il  poeta  nostro  era 
in  Francia,  il  Ridotto  fu  chiuso  per  sempre;  e  dieder 
vóto  per  la  chiusura  anche  quei  signori  del  gran 
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consiglio  ,  che  più  amavano  di  oziare  nel  loco  ,  il 
quale  divorava  senza  posa  e  pubbliche  e  private  for¬ 
tune. 

XVI. 

Ma  veramente  è  viva  e  pittrice  la  commedia  gol¬ 
doniana  quando  ella  si  volge  alla  classe  media  ed 
all’infimo  popolo.  Comincia  dall’avvocato  veneziano, 
anello  che  in  tutte  le  società  congiunge  la  classe 
media  all’aristocrazia,  e  ti  si  ricordano  le  accademie 
ove  si  esercitavano  i  giovani  ad  arringare,  e  i  tri¬ 
bunali  della  donna  dell’Adriatico,  che  odono  la  sciolta 
eloquenza  dei  veneziani  trionfante  della  grave  e  im¬ 
pacciata  dei  bolognesi  e  dei  romani,  ai  quali  non 
sapea  buona  la  ragione  ove  non  avesse  avuto  puntello 
dall’autorità.  Vuoi  tu  sentire  il  modo  di  vivere  dei 
buoni  borghesi  veneziani?  Odilo  nei  Rusteghi  (Allo  I. 
scena  I).  L’autunno  tre  o  quattro  volte  in  campagna: 
nel  carnevale  cinque  o  sei:  rare  volte  all’Opera;  più 
spesso  alla  commedia.  Taluna  volta  al  Ridotto  e  un 
tratto  sul  lislon  nella  piazza  di  san  Marco  ove  pas- 
seggiavan  le  maschere,  e  anco  un  poco  sulla  Piaz¬ 
zetta  a  godersi  le  marionette  e  gli  astrologhi.  Talora 
la  gondoletla  portava  la  buona  famiglia  alla  Giudecca 
o  al  Castello,  ove  la  vista  del  mare  esilarava  il  bel 
mondo  che  vi  conveniva.  1  costami  però  erano  mutati 
dal  tempo  di  prima,  e  la  moda  e  le  usanze  forestiere 
vi  avean  potuto.  Gli  uomini  una  volta  ,  viaggiando 
per  la  campagna  ,  si  mettevano  il  buon  giubbone  di 
panno  ,  le  gambiere  di  lana  ,  le  scarpe  grosse  :  ora 
portano  la  polverina,  gli  scarpinelti  con  le  fibbie  di 
brilli ,  e  montano  in  calesse  con  le  calzette  di  seta ,  e 
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non  usano  più  il  bastone ,  ed  usano  il  palosselto  ri¬ 
torto  e  portano  V  ombrellino  per  ripararsi  dal  sole. 
Così  nelle  Smanie  della  villeggiatura.  0  tempi  !  0 
usanze  !  0  prodi  uomini,  vi  cadde  dalla  memoria  che 
il  mare  fu  patria  vostra  !  Voi  vi  disusaste  dal  pen¬ 
sare  che  la  nave  c  il  vento  furono  e  doveano  essere 
per  sempre  il  vostro  suolo  e  la  vostra  fortuna  !  Al 
contrario  vi  piacque  allargarvi  col  dominio  sopra  la 
terra,  ed  eccovi  molli,  effemminati  e  magri,  avverando 
la  profezia  scritta  a  figure  nel  solaio  della  chiesa  di 
san  Marco:  dove  la  genie  vedendo  effigiati  leoni  ma¬ 
cilenti  sulla  terra,  e  pingui  leoni  in  mezzo  dell  acqua, 
profetava  che  Venezia  sarebbe  stata  sempre  glande, 
se  guardando  meno  alla  terra,  avesse  posto  continuo 
e  solo  studio  alle  marittime  cose.  Intanto  cotesto 
popolo  ,  dissuefatto  dall’ardite  imprese  ,  vivea  lie¬ 
tamente  a  cielo  aperto  sotto  l’intlusso  del  bel  sole 
d’Italia.  Nel  Campielo  sono  dipinti  i  giuochi,  i  sol¬ 
lazzi,  le  brigate  ,  i  cicalecci  della  gente  del  volgo 
così  veracemente,  che  tradotta  essa  commedia  non 
dirò  nel  dialetto,  ma  nel  corrotto  linguaggio  roma¬ 
nesco,  pare  appunto  cosa  nostra,  come  fu  ed  è  ve¬ 
neziana.  Più  speciali  poi  del  popolo  veneziano  ap¬ 
paiono  e  il  costume  delTudir  le  storie  cantate  dai 
vati  plebei  e  i  compari  e  il  giuoco  della  mora  e  il 
minuetto  e  la  furlana  e  le  donne  volgari  coi  manimi 
o  braccialetti  e  le  pule  col  zendado  sino  alla  cintura 
e  le  serenate  nelle  peole  e  le  gaie  scene  dei  vispi 
gondolieri.  Eppure  cotesta  plebe,  così  vivente  alla 
spensierata,  all'annunzio  della  viltà  dei  patrizi  surse 
gridando  viva  san  Marco :  ma  fu  sbaragliata  dal  can¬ 
none  della  repubblica  posto  sul  ponte  di  Rialto 
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nella  notte  del  12  al  13  maggio  1797,  ed  emj >ì  di 
cadaveri  mutilati  il  campo  e  le  sepolture  di  san  Bar¬ 
tolomeo.  E  fu  l’ultima  volta  che  il  cannone  della 
repubblica  tonava,  e  l’ultima  volta  tuonando,  feriva 
i  suoi  figli.  Ora,  fuori  degli  antichi  monumenti,  non 
è  rimasta  più  traccia  dell’antica  magnificenza.  I  co¬ 
lombi,  venuti  da  Cipro  a  trastullo  della  dogaressa 
e  dalle  sue  damigelle,  svolazzarono  invano  in  cerca 
delle  antiche  signore  lungo  le  logge  e  i  portici  vuoti, 
e  la  vecchia  Marcolina  ,  ultima  delle  poverette  di 
palazzo  ,  le  quali  aveano  privilegio  di  elemosinare 
nelle  camere  dei  legisti,  rimase  alcun  tempo  chie¬ 
dendo  l’obolo  e  lamentando  al  forestiero  il  misero 
fato  della  caduta  repubblica.  Forse  con  minore  na¬ 
turalezza,  o  per  dir  meglio  con  meno  intima  cono¬ 
scenza  delle  cose  ,  il  Goldoni  dipinge  i  costumi  , 
ch’erano  più  speciali  al  rimanente  d’Italia.  Ma  quafera 
forestiera  usanza  o  nostra  corruzione,  che  non  fosse 
sparsa  in  ogni  classe  del  bel  paese  ?  E  chi  non  sa  che 
dissomigliami  in  tutto,  pur  le  varie  parti  d’ Italia,  s’ag¬ 
guagliavano  nelle  abitudini  dell’ozio,  del  vizio  e  della 
servitù  ?  Le  ragioni  della  povertà  in  un  suolo  fertile 
invano  e  invano  rigato  da  fiumi  reali  e  cinto  di  mari 
spaziosi,  voi  vedete  adombrata  nel  Cavalier  di  spirilo, 
il  quale  esercita  la  mercatura  in  segreto  nella  città 
di  Napoli,  dove  per  l’indole  fastosa  e  per  l’esempio 
dei  signori  spagnuoli  era  entrala  l’ubbìa  che  il  com¬ 
mercio  fosse  cosa  indegna  di  qualunque  originasse 
di  nobile  stirpe.  La  pessima  educazione  ,  sia  nella 
casa  paterna  sia  fuori,  vi  si  dimostra  nel  Padre  di 
famiglia.  Eccovi  la  smania  del  lusso,  la  mala  fede 
nei  contratti,  la  fanciullaggine  ,  in  cui  cascava  un 
popolo  che  già  tenea  primato  per  la  scaltrezza  dell’in- 
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gegno,  nella  Banca  rotta ,  nelle  Villeggiature ,  nell7m- 
poslore.  Taccio  di  altre  macchie,  di  cui  l’ombra  non 
s’ò  ancora  dileguata  dalle  nostre  persone.  Bensì  non 
potrei  tacermi  della  strana  forma  dei  cicisbei,  distesi 
per  tutto  il  suolo  italiano  :  nò  amanti ,  nò  amici  , 
nò  servi,  nè  mariti,  ma  mirabilmente  composti  di 
negative  qualità.  Dei  quali  (lasciando  da  parte  la 
corruzione  delle  nozze  e  delia  famiglia)  non  sai  se 
più  irridere  la  frivolezza  o  dubitare  delle  platoniche 
dottrine.  Quando  tu  vedi  nella  nervosa  commedia 
deir  Alfieri  stipolati  cotesti  confidenti  delle  mogli 
sin  nei  contratti  di  nozze,  e  nel  Cavaliere  e  la  dama, 
del  Goldoni  (eh’  ei  non  intitolò  I  cicisbei ,  per  non 
chiamarsi  addosso  una  turba  accanita  )  due  mariti 
e  due  mogli  incrociali  a  cicisbei  con  iscambievole 
soddisfazione;  dubiti  se  hai  più  da  sprezzare  il  mi¬ 
sero  ozio^f  la  ridicola  mollezza,  o  da  piangere  il 
vizio  che  non  si  scusi  della  passione,  che  lo  renda 
compassionevole  e  vitando  per  lo  spettacolo  de’  suoi 
necessari  tormenti.  Per  altro  io  protesto  di  credere 
in  lutto  e  per  tutto  ai  soavi  precetti  che  si  leggono 
nell’  atto  secondo  della  detta  commedia  c  che  per 
giustizia  solennemente  trascrivo  :  Senza  offendere  la 
onestà  della  dama  può  soffrire  qualche  inclinazione 
per  essa  anche  il  cavaliere  più  saggio;  basta  che  non 
permetta  mai  che  giungano  i  fantasmi  dell* amore  a 
intorbidare  la  purezza  delle  sue  intenzioni.  11  che 
pare  fosse  facile  ai  ben  composti  cuori  dei  nostri 
nonni  incipriati. 

XVII. 

I  compositori  di  drammi,  commedie  c  romanzi 
ed  epopee  rompono  prima  di  ogni  altra  cosa  nello 
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scoglio  dei  caratteri.  Essi  credono  bonariamente  di 
crearne,  e  invece  rifanno  quelli  che  diconsi  di  con¬ 
venzione,  vale  a  dire  che  non  sorgono  dalla  natura, 
ma  da  un  certo  tipo  ideale  quale  ha  foggiato  l’autore 
stesso,  o  quale  a  lui  porge  il  secolo  e  la  letteratura 
vivente.  Questi  caratteri  hanno  la  ventura  di  piacere 
entro  un  dato  tempo:  i  posteri  però,  che  li  veggono 
senza  la  nebbia  delle  opinioni  e  dei  sentimenti  con¬ 
temporanei,  se  ne  ridono  a  ragione.  Ne  dieno  esem¬ 
pio  ora  le  maschere  e  le  donne  eroiche  del  sette¬ 
cento,  nella  stessa  guisa  che  lo  daranno  ai  futuri  i 
brillanti  moderni.  Al  contrario  il  bello  più  universale 
ò  quello  che  più  si  fonda  sopra  le  più  minute  e  par¬ 
ticolari  osservazioni;  e  chi  non  ha  ingegno  e  pa¬ 
zienza  da  ciò,  non  farà  altro  che  dare  nel  falso.  Il 
nostro,  nelle  prime  commedie  specialmente,  cadde 
nel  vizio  di  rifare  quei  tipi,  che  trovò  belli  e  fog¬ 
giati,  come  un  rettorico  il  quale  caschi  ne’  luoghi 
comuni.  Lo  sciocco  Zanelo  nel  Chi  la  fa  Vaspetla 
sa  proprio  di  quelli  ,  che  dalle  commedie  del  cin¬ 
quecento  ci  vennero  sino  alle  farse  del  Giraud:  la 
Rosaura  nel  Chiaccherone  imprudente  poco  meno  che 
non  guasta  1’  intiero  ordito  per  la  caricata  sempli¬ 
cità  che  la  veste.  Ma  poi  nel  procedere  tanto  si  cor¬ 
resse  di  tale  errore  ,  che  rifiutando  ogni  fìsonomia 
senza  espressione  e  di  riempitura,  invece  di  lumeg¬ 
giare  un  sol  carattere  a  cui  gli  altri  personaggi  ser¬ 
vano  siccome  il  fondo  al  quadro,  giunse  a  fare  com¬ 
medie  ove  sono  tanti  ritratti  vivi  quante  le  persone 
che  vi  figurano.  Ricordisi  V Apatista,  in  cui  il  servo 
pieno  di  vizi,  protestando  di  non  averne  alcuno,  si 
distingue  fra  le  altre  principali  figure,  che  di  solito 
spiccano  a  danno  di  queste  più  umili  e  più  inos- 
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servate.  «  Io  cercava  da  per  lutto  la  naturai  e  la  tro¬ 
vava  sempre  bella  .  .  .  =  I  caratteri  veri  e  conosciuti 
piaceranno  sempre ,  e  ancorché  i  caratteri  non  sieno 
infiniti  in  genere ,  sono  infiniti  in  specie :  mentre  ogni 
virtù  ,  ogni  vizio ,  ogni  costume  prende  aria  diversa 
dalla  varietà  delle  circostanze  .  .  .  =  I  miei  caratteri 
sono  umani ,  verisimili  e  forse  veri :  ma  io  li  traggo 
dalla  turba  universale  degli  uomini .  .  .  »  Così  diceva 
il  nostro  autore  sia  nelle  Memorie  ,  sia  nel  Teatro 
comico.  Ora  volgi  e  rivolgi  a  tua  posta  queste  pa¬ 
role,  e  verrai  sempre  alla  conclusione:  Guarda  inten¬ 
tamente  il  vero.  Ed  è  così  come  al  giovane  artista 
che  avrà  lunga  pezza  copiato  e  statue  e  quadri,  e  si 
congederà  dal  maestro  chiedendo  consiglio  perchè  non 
si  perda,  così  solo,  fuori  della  diritta  via,  il  buon  mae¬ 
stro  additerà  il  cielo  e  la  terra  e  i  viventi,  e  dirà 
come  si  legge  nel  libro  del  Solitario:  Ecco  che  tu 
vedi  il  cielo  e  la  terra  e  tutti  gli  elementi ,  e  di  questi 
clementi  son  fatte  tutte  le  cose.  Nel  leggiadro  intelletto 
del  Veneziano  la  natura  s’  è  specchiata  come  in  acqua 
limpidissima,  così  bella  e  varia  e  infinita.  Sarebbe  di 
soverchio  ripetere  le  mille  voci  che  lo  han  chiamato 
verace  pittore  dell'uomo  e  degli  umani  costumi;  ma 
degno  studio  sarebbe  e  di  grande  utilità  premiato, 
il  guardar  sottilmente  dentro  a  quelle  commedie 
quanto  quelle  figure  ritratte  tengan  proprio  del  vero, 
ossia  della  invariabile  stampa  dell’uomo,  e  quanto, 
nel  modo,  nel  colore,  nella  manifestazione  dell’affet- 
to,  del  secolo  in  cui  vissero,  e  quanto  nè  del  vero 
nè  del  secolo,  ma  del  gusto  passeggierò  delle  mol¬ 
titudini.  Per  verità  io  credo  che  cogliere  sì  diritto 
il  vero  sia  piuttosto  un  dono  di  Dio  che  frutto  di 
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lunghi  o  tenaci  studi,  o  che  questi  potrebbero  so¬ 
lamente,  come  aratro  nella  dura  terra,  svolgere  dal— 
F  involucro  e  mettere  all’aperto  quanto  per  avven¬ 
tura  F  ingegno  dentro  a  sè  stesso  racchiude.  Ma  il 
Goldoni  sortì  appunto  il  dono  di  Dio:  ed  ebbe  lim¬ 
pida  veduta  ,  acume  d’  intelletto  ,  facile  vena.  Dal 
gondoliere  al  pa trizio,  dalla  buona  moglie  alla  donna 
vendicativa,  dal  Tonin  bela  grazia  al  Momolo  cortesan 
(semplicità  e  accortezza  veneziana),  dal  prodigo  al¬ 
l’avaro  geloso,  in  somma  in  ogni  età  e  condizione 
umana,  egli  non  solo  vide  la  verità,  ma  seppe  pur 
l’arte  di  pingerla  a  meraviglia  e  quasi  coglierla,  per 
dir  così,  in  quel  momento  in  cui  essa  all’  impensata 
si  manifesta  ad  altrui:  ebbe  la  facoltà  di  entrare 
ne’  penetrali  dello  spirito  e  di  far  percettibili  le  me- 
nome  gradazioni  della  volontà,  destro  a  far  tesoro 
di  tutto  ciò  che  di  sottile,  di  facile,  di  ridicolo  e 
di  decente  a  un  tempo  offre  la  colta  società,  men¬ 
tre  la  vanità  e  la  decenza  ,  il  pregiudizio  e  la  ra¬ 
giono  continuamente  contrastano  in  essa.  Egli  non 
si  rovescia  a  far  l’anatomìa  della  passione,  come 
dopo  il  Moliere  faceano  i  francesi,  nè  pone  sulla  scena 
una  specie  dì  filosofo  che  fiso  in  sè  stesso  dica:  Io 
sono  o  mi  par  d’essere  così  e  così:  e  narri  più  che 
dimostri  co’  fatti  il  suo  proprio  carattere:  ma  con 
una  parola,  e  una  frase  detta  a  tempo  e  luogo,  con 
un’azione  che  par  colta  più  che  cercata,  ti  mette  pa¬ 
lesemente  in  vista  l’umore  e  l’animo  della  persona, 
sì  che  ti  sembri  averle  veduto  a  occhio  nudo  il  pro¬ 
fondo  del  cuore.  Quella  maniera  di  falsi  pittori  mi  ri¬ 
corda  una  novella  di  un  senatore  veneziano  al  tempo 
che  ci  ano  in  voga  sì  in  Francia  come  in  Italia  le  com- 
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medie  spagnuole,  quando  parca  che  tutto  il  mondo 
dovesse,  buono  o  mal  grado,  un  giorno  o  l’altro  ve¬ 
stire  il  collare  incartocciato  e  le  brachesse  alla  sivi- 
gliana.  Dovete  sapere  che  a  quel  secolo  del  guardin¬ 
fante  era  venuta  una  strana  voglia  di  mescolare  il  sa¬ 
cro  al  profano,  per  modo  che  nella  commedia  ancora 
parea  leggiadra  cosa  discorrere  di  astruse  materie  : 
spesso  avveniva  che  l’attore  nel  bel  mezzo  d’un  col¬ 
loquio  affannoso  vi  citasse  la  Scrittura  e  i  concili 
e  santo  Agostino.  Un  amoroso  si  compiangeva  di 
sè  stesso  e  della  spietata  sua  bella,  e  frammetteva 
alle  doglianze  una  grave  dicerìa  sulla  predestinazione 
e  la  grazia  :  un  altro,  che  innanzi  all’  innamorata 
avea  messo  a  sacco  i  vulcani  e  il  sole  e  le  stelle 
a  prova  di  squisito  parlare,  poi  si  gittava  a  capo  chino 
a  tessere  argomenti  in  forma  e  a  provare  con  cel  ti 
passi  d’ Aristotile  ch’ella  dovea  sentir  pietà  della  sua 
profonda  passione.  Per  il  che  si  conchiude  che  ogni 
secolo  ha,  poco  più  poco  meno,  avuto  le  sue  pazzie 
mutatesi  a  mano  a  mano  solamente  nella  apparenza. 
E  se  ai  rustici  d’  ogni  tempo  pur  sembra  che  nel 
passato  le  cose  procedessero  meglio,  ciò  avviene  per 
manco  di  erudizione  :  imperciocché  il  pessimo  del 
passato  se  l’ ingoi  il  fiume  Lete  ;  il  buono  resti  a 
galla  e  si  ricordi.  Or  dunque  a  un  senatore  vene¬ 
ziano  ,  stando  a  Vicenza  ,  avvenne  di  trovarsi  alla 
rappresentazione  d’  una  commedia  che  facea  trase¬ 
colare  i  savi  della  città  e  una  intiera  accademia  che 
vi  assisteva.  Egli  però,  mentre  gli  altri  gongolavano 
di  piacere,  parea  stesse  a  mal’agio,  e  come  morso 
da’  dolori  di  ventre  si  contorceva  e  scotcva  la  testa, 
e  tre  quattro  volte  si  drizzò  dalla  seggiola  e  si 
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asciugò  col  fazzoletto  la  fronte.  Nel  terzo  atto  Cin- 
zio  amoroso,  non  istanco  del  lungo  discorrere,  si 
diede  a  dissertare  sulla  natura  delle  passioni  ,  e  a 
stento  tiratosi  fuori  d’  una  questione  di  morale,  si 
sprofondava,  a  furia,  in  una  questione  di  fìsica.  Al¬ 
lora  il  buon  senatore  non  potè  più  contenersi  e,  al¬ 
zata  la  mano,  gittò  un  cedro,  eh’  egli  teneva,  sul 
capo  dell’eterno  sermoneggiatore  gridando  nel  suo 
dialetto:  Bufoli ,  fame  rider.  Che  effetto  producesse, 
non  so:  ma  certo  quando  si  veggono  o  si  leggono 
opere  teatrali,  dove  si  parli  più  che  si  dipinga,  a 
me  viene  in  capo  il  senatore  veneziano:  e  se  non 
fosse  eh’  io  non  sono  senatore,  avrei  voglia  d’  imi¬ 
tarlo.  Questo  è  il  racconto  :  se  non  fa  al  propo¬ 
sito,  ne  chiedo  scusa:  non  sempre  si  può  stare  in 
isquadra  di  logica  sottile.  Circa  alla  pittura  de’  ca¬ 
ratteri  a  me  pare  che  il  Goldoni  talvolta  si  possa 
assomigliare  all’  Alighieri,  il  quale  si  dimostra  sì 
conciso  ed  efficace  nella  descrizione  delle  cose  e 
delle  passioni.  Altri  ha  già  detto  che  Dante  è  padre 
ancora  della  drammatica:  e  n’  è  padre  per  certo,  non 
già  nella  forma  esterna  ,  ma  bensì  nella  parte  più 
essenziale  dell’  immaginare  e  scolpire  caratteri  co¬ 
mici  e  tragici,  e  porli  in  quel  movimento  eh’  ò  ne¬ 
cessario  affinchè  appariscano  altrui  come  nel  dramma 
conviene.  E  non  è  egli  tragico  nel  Farinata  superbo, 
eretto  dalla  cintola  in  su  nella  tomba  rovente  ? 

Ed  ei  s’ergea  col  petto  e  colla  fronte 

Come  avesse  l’ inferno  in  gran  dispitto. 

(lnf.  C.  X). 

Ricordati  quand’egli  dipinge  il  contedi  Montefeltro, 
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scena  dove  la  terribile  ironia  del  demonio  fa  ve¬ 
ramente  arricciare  i  peli  : 

Venir  se  ne  dee  giù  tra’miei  meschini 
Perchè  diede  il  consiglio  frodolente, 

Dal  quale  in  qua  stato  gli  sono  a’ crini; 
Ch’assolver  non  si  può  chi  non  si  pente, 

Nè  pentere  e  volere  insieme  puossi, 

Per  la  contraddizion  che  noi  consente. 

0  me  dolente  !  come  mi  riscossi 
Quando  mi  prese  dicendomi  :  Forse 
Tu  non  pensavi  eh’  io  loico  fossi  ! 

(inf.  c.  xxvuy 

Nè  cito  tanti  passi  ,  che  oramai  stanno  un’  altra 
volta  in  bocca  del  popolo.  E  non  ti  sembra  dia¬ 
logo  da  tragedia  (e  certo  1’  Alfieri  vi  ha  studialo) 
quello  che  corre  tra  la  madre  chiedente  vendelta  e 
Traiano  che  parte  per  la  guerra? 

Madre  .  .  .  Signor  fammi  vendetta 

Del  mio  figliuol  eli’  è  morto,  ond’  io  m’accoro. 
Traiano  Ora  aspet/a 

Tanto  eh’  io  torni. 

Madre  Signor  mio, 

Se  tu  non  torni  ? 

Traiano  Chi  fia  dov’  io 

La  ti  farà. 

Madre  L’altrui  bene 

A  te  clic  fia,  se  il  tuo  metti  in  oblio  ? 

Traiano  ...  Or  ti  conforta,  ehè  conviene 
Ch’  io  solva  il  mio  dovere  anzi  eh’  io  muova; 
Giustizia  vuole,  e  pietà  mi  ritiene. 

(Purg.  C.  X). 
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E  così  dello  stile  comico  si  hanno  bellissimi  esem¬ 
pi  nelle  risse  de’  diavoli  e  nel  dialogo  tra  Sinone 
greco  e  maestro  Adamo  falsatore  di  monete.  Ma  qui, 
per  non  dir  troppo,  voglio  ricordar  solamente  il  pas¬ 
so,  dove  si  scorge  viva  la  persona  e  si  ride,  come 
in  commedia,  del  pigro  Belacqua. 

Ed  un  di  lor,  che  mi  sembrava  lasso, 

Sedeva  ed  abbracciava  le  ginocchia, 

Tenendo  il  viso  giù  tra  esse  basso. 

0  dolce  signor  mio,  diss’  io,  adocchia 
Colui  che  mostra  sè  più  negligente 
Che  se  pigrizia  fosse  sua  sirocchia. 

Allor  si  volse  a  noi,  e  pose  mente, 

Movendo  il  viso  pur  su  per  la  coscia, 

E  disse:  Va  su  tu,  che  sei  valente. 

Conobbi  allor  chi  era;  e  queU’angoscia 
Che  m’avacciava  un  poco  ancor  la  lena 
Non  m*  impedì  l’andare  a  lui;  e  poscia 

Che  a  lui  fui  giunto,  alzò  la  testa  appena 
Dicendo:  Hai  ben  veduto  come  il  sole 
Dall'omero  sinistro  il  carro  mena  ? 

Gli  atti  suoi  pigri  e  le  corte  parole 
Mosson  le  labbra  mie  un  poco  a  riso; 

Poi  cominciai:  Belacqua,  a  me  non  duole 

Di  te  ornai:  ma  dimmi  perchè  assiso 
Quiritta  se’  ?  Attendi  tu  iscorta, 

0  pur  lo  modo  usato  t’  hai  ripriso  ? 

Ed  ei:  Frate,  l’andare  in  su  che  porta  ? 

Che  non  ini  lascerebbe  ire  a’  martiri 
L’angel  di  Dio  che  siede  in  su  la  porta. 

( Purg .  C.  IV). 
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X  Vili. 

L’  intendimento  maraviglioso  che  all’  Alighieri 
facea  cogliere  in  breve  i  lineamenti  di  ogni  carat¬ 
tere,  era  intieramente  posseduto  dal  Goldoni  in  fatto 
di  comica.  E  ciò  può  vedersi  per  l’esempio  solo  di 
quel  pigro,  ch’egli  dipinge  nel  Tutore ,  dov’è  mira¬ 
bile  la  somiglianza  col  Belacqua  del  sommo  poeta. 
Laonde  può  vedersi  che  quando  le  finzioni  sono  at¬ 
tinte  dal  vero,  due  grand’  ingegni  si  avvicinano,  e  pu¬ 
re  non  si  somigliano:  perchè  ambedue,  pur  guardando 
alla  natura,  la  riflettono  in  loro  stessi  e  la  ripro¬ 
ducono  secondo  che  il  loro  intelletto  l’ha  meditata. 
Pantalone  e  Ottavio  sono  tutori  di  Rosaura,  nipote 
di  quest’ultimo.  Rosaura  è  stata  rapita  di  casa  per 
negligenza  della  madre  e  per  le  male  arti  di  un  furbo. 
Pantalone  sen  corre  a  Ottavio  e  lo  invita  a  voler- 
glisi  accompagnare  per  cercare  e  cogliere  colui  che 
1’  ha  rapila.  Ottavio  pigro  ode  il  caso  ed  esprime 
la  sua  meraviglia  più  brevemente  che  sa,  cioè  con 
un  oh  !  Nè  per  questo  tralascia  di  trarre  fumo  dalla 
sua  pipa.  Finalmente  ha  consumato  il  tabacco  e  si 
accinge  a  porsi  addosso  i  vestiti  per  seguire  il  suo 
compagno  ,  a  cui  dà  rimprovero  di  troppa  furia  e 
impazienza.  E  chiama  Brighella.  Ehi  ! 

B.  Signor. 

0.  Mi  voglio  vestire. 

B.  (Oh  che  miracolo  !)  Volcla  lavarse  le  man  ? 

0.  Eh  non  importa. 

B.  (L’è  do  mesi  che  noi  se  lava). 


63 


0.  Dov’è  Arlecchino  ? 

lì  L’è  andà  via  brontolando  e  no  so  dove  el  sia. 

O.  Tu  solo  non  mi  potrai  vestire. 

P.  Mo  via  destrigheve.  Cossa  ghe  voi  a  vestirve  ? 
ve  agiuterò  anca  mi. 

B.  Mi  no  go  pratica.  La  perdona  :  dove  tienla  le 
scarpe  ? 

O.  Saranno  sotto  il  letto. 

P.  ( A  Brighella)  Presto,  caro  vu,  che  preme. 

B.  ( porla  scarpe  vecchie  affibbiate)  Eie  queste  ? 

0.  Sì,  quelle. 

B.  Come  s’ha  da  far  a  metterle  ? 

O.  Oh  io  non  le  tiro  mai  su  le  scarpe:  patisco  di 
calli.  (Si  mette  le  scarpe  a  pianta) 

P.  Cussi  fa  remo  più  presto. 

B.  Volela  la  velada  ? 

P.  Oibò:  meteve  su  el  tabaro. 

0.  Si,  dite  bene,  il  tabarro. 

B.  Dov’elo  ? 

O.  Sarà  sul  letto. 

B.  El  tabaro  per  coverta. 

P.  Via,  leveve  suso. 

0.  (Brighella  viene  col  tabarro)  Aspettate  (A  Bri¬ 
ghella).  Dammi  mano. 

B.  Son  qua. 

O.  (A  Pantalone)  Anche  voi. 

P.  Oh  che  pazienza  !  (Ottavio  si  leva). 

(Scena  XI.  Atto  II). 

E  scriverei  tutta  la  scena  dov’ella  non  pigliasse 
troppo  spazio.  Basti  dire  ,  che  raccolti  per  la  ca- 
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mera  e  parrucca  e  cappello  e  scatola  da  tabacco 
e  fazzoletto  si  giunge  passo  passo  a  vestire  il  fan¬ 
toccio.  In  fine  egli  è  pronto  :  dimanda  che  vento 
tira  e  gli  par  che  Castello,  a  cui  debbono  andare, 
sia  in  capo  del  mondo.  Ma  nel  punto  che  sta  per 
mettere  il.  piede  fuor  della  soglia,  s’accorge  e  grida 
che  gli  scappano  i  calzoni:  onde  l’amico,  montato 
in  collera,  gli  volta  le  spalle;  e  il  pigro  torna  pla¬ 
cidamente  a  sedersi  dicendo  :  Che  uomo  furioso  è 
quel  Pantalone  !  Sa  dove  sono,  li  ha  trovali  ;  poco 
più,  poco  meno,  non  vi  era  tanta  fretta.  E  ti  ram¬ 
menta  Belacqua  :  L'  andare  in  su  che  porla  ?  Che 
non  mi  lascerebbe  ire  «’  martiri  L'Anqel  di  Dio  che 
siede  in  su  la  porla.  Ora  cotesto  pigro  è  uno  dei 
cento  caratteri  originali,  che  il  nostro  poeta  ha  fi¬ 
gurato  con  la  varietà  che  distingue  i  pittori  com¬ 
paesani  Giorgione  ,  Tintoretto  ed  altri  :  i  quali  se 
non  raggiunsero  l’aggraziato  e  severo  disegno  della 
scuola  romana,  la  superarono,  a  detta  di  molti  mae¬ 
stri,  nella  molteplice  varietà  delle  teste  ispirate  al 
certo  per  gli  orientali  che  convenivano  nella  sede 
dell’  impero  dell’  Adriatico.  Pur  non  è  tanto  a  far 
meraviglie  della  novità  delle  figure  stesse  e  delle 
circostanze  accidentali  onde  si  mutano,  quanto  del 
modo  vero  e  convenevole  e  nuovo  con  cui  egli  ritrasse 
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le  passioni  e  i  costumi  che  hanno  costante  valore, 
come  il  sesso,  l’età,  la  condizione,  il  grado  e  simili: 
e  più  che  altro  deH’uver  dipinto  con  novità  que’  ca¬ 
ratteri  che  furono  in  guisa  esemplati  da  sommi  au¬ 
tori, che  paresse  temerità  rifarli  e  disperata  cosa  rag¬ 
giungerli  non  che  superarli.  A  lui,  come  sagace  os¬ 
servatore,  era  facile  il  vedere  come  la  morale  natura 
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degli  uomini  non  mai  s’assomiglia  perfettamente,  sì 
come  nella  fisica  anche  tra  due  gemelli,  la  vista  d’un 
pittore  o  d’un  fisonomista  può  veder  differenze  che 
sfuggono  per  solito  a  chi  li  guarda  senza  intendi¬ 
mento  e  alla  sfuggila.  Gli  accademici  ti  ritraggon 
ne’  quadri  certi  loro  tipi  di  scuola,  come  se  l’arte 
fosse  finita  negli  artifici.  Gli  artisti  veri  guardano 
non  gli  esempli,  ma  1’  uomo,  nè  raccozzano  le  varie 
parti  di  più  corpi,  come  contano  certe  favole  di  an¬ 
tichi,  ma,  scelto  quello  che  conviene  a  ciò  che  de¬ 
vono  rappresentare,  vi  si  fermano  con  amore:  e  se 
v’aggiungono  qualcosa,  questa  è  nel  sentimento  eh’  è 
parte  della  facoltà  creatrice  dell’  uomo.  Laonde  sia 
nel  porre  in  luce  più  viva  la  verità  naturale  del 
bello,  sia  nel  trarre  dal  fondo  della  mente  umana 
ciò  che  la  natura  non  dimostra  che  in  ombra,  essi 
creano  più  veramente  che  non  facciano  i  pretesi  idea¬ 
listi  ,  e  creano  senza  dipartirsi  mai  dal  naturale  e 
dal  vivo  delle  cose.  Nel  che  può  temersi  piuttosto 
che  alla  natura  manchi  l’osservatore,  anziché  all’os¬ 
servatore  la  natura,  sempre  feconda  e  inesauribile  e 
varia  nell’apparente  uniformità.  Così  il  tempo,  che 
volge  seco  tanta  diversità  di  costumi  e  d’idee,  fa  sì 
che  mutino  aspetto  nella  espressione  dell’  indole  e 
l’avaro  e  il  prodigo  e  il  parassito  e  il  giocatore  e  il  va¬ 
naglorioso  o  qual’altro  faccia  parie  ridicola  in  questo 
teatro  del  mondo:  in  guisa  che  dalla  maniera  che 
ciascuno  adopera  nel  rappresentarli  si  seuopra,  chi 
ben  guardi,  il  diverso  grado  dell’artistico  ingegno. 
Pedante  e  copiatore  è  colui  che,  per  esempio,  non 
sa  immaginarsi  altro  avaro  fuori  di  quello  che  fu 
ritratto  da  Plauto  e  dal  Moliere:  ingegno  inventivo 
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è  quegli  che  nella  natura,  eguale  nel  fonilo,  scuopre 
la  veste  nuova  in  cui  si  manifesta  diversamente  in 
ogni  secolo  questo  vizio  eterno  del  genere  umano. 
Che  anzi  come  la  morale  manifestazione  prende  abito 
e  colore  dal  tempo  mutato;  così  pure  la  espressione 
fisica  delle  figure,  secondo  che  osservano  i  vecchi, 
si  cangia  dall’  un  secolo  all’altro  e  quasi  di  genera¬ 
zione  in  generazione:  tanto  che  a  Cesare  Balbo  le 
donne  d’oggidì  non  apparivano  come  quelle  del  tempo 
di  Maria  Antonietta,  nò  le  gravi  figure  dei  generali 
repubblicani  e  dei  soldati  della  guardia  imperiale  a 
lui  tornavano  a  memoria  guardando  le  assise  eleganti 
dell’esercito  degli  orleanesi.  Quanto  all’opposizione 
dei  caratteri  il  nostro  autore  ha  raggiunto  talora  lo 
scopo,  non  già  per  la  contrarietà,  ma  bensì  per  la  so¬ 
miglianza,  come  nei  Piusleijìii  si  può  vedere.  Dove  un 
medesimo  carattere  ò  compartito  in  quattro  perso¬ 
naggi  tutti  vestiti  della  rusticità,  non  già  in  un  modo 
uniforme,  ma  bensì  con  vario  grado  di  forza  e  di 
colore,  così  che  in  un  medesimo  dramma  si  vegga 
questo  vizio  dipinto  ne’  diversi  suoi  aspetti.  Ciò  non 
s’era  mai  veduto  fatto  dai  comici  antichi  (nè  credo 
da  alcun’altro  dopo  il  Goldoni):  e  certamente,  a  chi 
ne  va  in  traccia,  questo  sarebbe  tesoro  da  aggiun¬ 
gere  ad  altri  precetti.  Nè  io  me  gli  opporrei:  sola¬ 
mente  vorrei  che  ciò  facesse  gridando  ad  alta  voce: 
1  retori  fan  le  regole,  i  grandi  artefici  creano  bel¬ 
lezze  onde  i  retori  fan  regole  nuove.  Il  male  si  è 
che  i  retori  non  concedono  mai  che  un  uomo  sia 
grande  mentr'essi  vivono  sulla  terra  e  stridono  mai 
sempre  :  il  libro  dell’arte  è  chiuso  e  suggellato.  E 
la  turba  crede  ai  loro  clamori,  e  ne  amareggiano  il 
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si  noti  come  per  questa  maniera  di  rappresentar* 
più  uomini  di  natura  somigliante,  si  raggiunge  un  al 
tro  bello  ,  anzi  mirabile  scopo.  Egli  avviene  ,  che 
dovendosi  nel  dramma  dipingere  e  lumeggiare  un  ca¬ 
rattere  in  tutte  le  sue  parti  e  volgerlo  dinanzi  allo 
spettatore  così  come  l’artefice,  girando  la  statua,  ne 
mostra  ogni  lato;  talvolta  non  si  possa  far  questo 
senza  mandare  l’azione  e  divisa  e  minuta  e  a  rilento 
con  episodi  e  scene  che  si  direbbero  tanti  fuor  d'opra , 
onde  al  certo  vien  menomato  il  calore  e  l’effetto  del 
dramma.  Per  contrario  ,  ove  sieno  con  lievi  gra¬ 
dazioni  e  dissomiglianze  dipinte  o  quattro,  o  più  o 
meno,  figure  medesime;  si  possono  agevolmente  ma¬ 
nifestare  ad  altrui  tutte  le  parti  del  vizio  o  del  di¬ 
fetto,  perchè  quelle,  che  le  dimostrano,  sono  disposte 
in  molte  e  diverse  combinazioni,  con  bella  ed  ef¬ 
ficace  varietà,  senza  impaccio. 

XIX. 

La  musa  del  Veneziano  si  compiace  gradevol¬ 
mente  di  ritrarre  dal  vero  le  sembianze  femminili. 
Quasi  un  mezzo  centinaio  delle  sue  commedie  pel 
solo  nome  che  hanno  in  fronte  possono  attestare 
com’elle  sieno  ispirate  all’amabile  tènia,  onde  i  poeti 
gentili  traggono  le  più  squisite  e  commoventi  me¬ 
lodie.  Lascio  le  Ir  cane ,  le  Dalmatine ,  le  Peruviane , 
le  Incognite  ,  le  Delie  selvagge ,  portate  sulla  scena 
piuttosto  per  accarezzare  fantasie  romanzesche  che 
per  elezione  spontanea  del  cuore  e  dell’  ingegno. 
L’amore  materno,  il  più  vero  e  grande  amore  che 
sia  nella  terra,  ci  è  ricordato  nella  Buona  madre  e 
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nella  Madre  amorosa :  l’affetto  filiale  nella  Figlia  ob  ¬ 
bediente:  la  fortezza,  la  costanza,  la  fedeltà  coniugalo 
nella  Moglie  saggia ,  nella  Buona  moglie,  nella  Sposu 
sagace.  Le  virtù  ,  le  infermità  ,  i  difetti  stessi  più 
propri  del  sesso  femminile  ti  si  promettono  dipinti 
con  la  grazia  che  si  conviene  nei  titoli  della  Dama 
prudente,  della  Vedova  infatuala,  delle  Donne  gelose, 
delle  Femmine  puntigliose,  della  Vedova  scaltra  e  di 
altre  moltissime.  Sia  che  il  tèma  scelto  lo  chiami 
a  delineare  il  carattere  d’  una  donna,  sia  che  altri 
che  una  donna  sia  il  protagonista  del  comico  com¬ 
ponimento,  egli  non  viene  mai  meno  a  sò  stesso  nel 
cercare  e  trovare  e  dipingere  quei  tratti,  che  le  fanno 
amare  e  rispettare  e  compatire,  se  vuoisi,  dalla  parte 
che  si  dice  e  non  so  se  sia  veramente  più  forte. 
Prendete  il  Giocatore  e  vi  occorrerà  il  carattere  di 
Rosaura,  che  sdegna  l’amore  di  quello  finche  lo  sa 
rotto  al  vizio:  si  placa  e  giunge  ad  amarlo  quando  a 
lei  balena  la  speranza  sola  del  suo  pentimento.  Ben¬ 
ché  abbozzata  appena  (come  dicono  gli  scultori),  pur  vi 
farà  dolcemente  sognare  nell*  Uomo  di  mondo  Eleo¬ 
nora,  che  perdutamente  innamorata  del  Cortesan, 
con  delicato  ardire  lo  esorta  a  sciogliersi  dalla  pas¬ 
sione  de’  svagati  piaceri  e  piegarsi  a  più  degno  e 
soave  giogo:  si  fa  da  lui  promettere  che  ove  si  ri¬ 
solva  ad  ammogliarsi,  non  ad  altra  si  stringerà  che 
a  lei  :  e  lo  vince  del  tutto  quando  a  lui  caduto 
nell’infortunio,  superando  i  soverchi  ritegni,  manda 
in  dono  le  proprie  gioie,  i  più  cari  ornamenti  della 
femminile  bellezza.  Vi  sovviene  la  madre  amorosa, 
che  alla  figlia  ingrata  dà  per  isposo  quello  stesso 
ch’ella  adora  in  segreto  ?  E  non  vi  seduce  gradc- 
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voi  mente  quella  Donna  Felicita  nel  Ricco  insidiato , 
la  quale  si  fa  arma  del  proprio  sesso  contro  le  in¬ 
sidie  che  tendono  al  conte  Orazio  e  il  servo  e  la 
sorella  e  i  parassiti,  e  scuopre  accortamente  i  raggiri, 
e  fuga  con  l’aspetto  del  giusto  la  falsa  lusinga  e  la 
scaltra  rapina  ?  E  non  vi  par  bello  il  carattere  di 
Giacinta  nelle  Villeggiature ,  che  promessa  ad  altrui, 
pure  incautamente  apre  le  orecchie  alle  lusinghiere 
parole  d’un  giovane,  e  nel  momento  di  lasciarsi  vin¬ 
cere  dal  cuore,  supera  sè  stessa  per  serbare  la  fede 
al  suo  fidanzato?  M’ha  sempre  commosso  o  leggendo 
o  vedendo  sulla  scena  la  fedeltà  e  l’accortezza  della 
Serva  amorosa:  e  mi  ha  fatto  pensare  più  volte  alla 
dolce  tutela  che  talor  prende  di  noi  questa  custodia 
della  vita  nostra  ,  la  buona  Marcolina  nel  Toclero 
brontoloni  che  col  vivace  spirito  corregge  la  flemma 
e  il  timore  del  giovane  marito  affinchè  resista  alla 
irragionevole  volontà  d’un  vecchio  ostinato.  Le  no¬ 
stre  antiche  donne  e  donzelle,  che  per  diporto  si  rac¬ 
coglievano  a  novellare  de’  troiani  ,  di  Fiesole  e  di 
Roma,  vi  si  richiamano  alla  mente  nelle  Donne  olan¬ 
desi,  rappresentate  quasi  a  porgere  alle  italiane  un 
esempio  dell’amabilità  e  cortesia  domestica,  a  con¬ 
trapposto  della  tendenza  che  le  donne  meridionali 
porta  a  spargere  l’ingegno  all’aria  aperta,  anzi  che 
ne’  penetrali  della  casa  propria.  L’  autore  volle  per 
avventura  dimostrare  come  le  doti  del  cuore  e  del¬ 
l’intelletto,  la  grazia,  la  coltura  e  le  altre  virtù,  non 
sieno  date  alle  donne  solamente  per  isvegliare  nel 
mondo  una  sterile  ammirazione,  ma  si  bene  per  ab¬ 
bellire  la  vita  domesticai  come  in  tal  guisa  adoperate 
compiano  forse  meglio  l’uflicio  a  cui  somma  prov- 
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videnza  le  destina.  Non  si  può  nè  si  deve  credere 

che  la  stanza,  ove  si  nutre  l’affetto  maritale  e  ma- 
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ritale  c  materno,  sia  destinata  alle  povere  di  spirito, 
che  quivi  si  rifuggano  dalla  irrisione  e  dalla  non¬ 
curanza  del  mondo.  Ivi  pure  si  pasce  l’ingegno  eletto, 
ivi  pure  l’arte  ispirata  dal  cuore  abbellisce  il  talamo 
c  la  cuna:  chè  anzi,  quivi  raccolta,  feconda  i  germi 
gentili  ,  che  poi  si  spargono  e  si  diffondono  sulla 
terra  nativa:  Ma  descrivendo,  anzi  dipingendo  fedel¬ 
mente  le  inclinazioni,  i  difetti,  la  sensibilità  e  per¬ 
sino  gli  artifici  di  questa  soave  metà  del  mondo  , 
era  ed  è  innanzi  al  piede  di  chi  si  mette  all’opera 
un  pendìo  di  facile  scesa.  Si  corre  rischio  di  ren¬ 
derle  meno  amabili  al  cuore  della  giovinezza  ,  di 
ribadire  nell’  animo  de’  viziosi  il  disprezzo  verso  di 
esse,  di  solleticare  il  vezzo  della  maldicenza,  e,  se 
vuoi  ancora,  di  offendere  le  più  care  affezioni  che  a 
madri  e  a  figlie  e  a  spose  son  dedicate  dall’universale 
meritamente.  In  tal  guisa  Euripide,  desioso  di  dar 
loro  nel  dramma  la  parte  che  pure  aveatio  nella  vita, 
non  seppe  ritrarle  in  modo  ch’elle  non  paressero  un 
fiore  delicato  preso  a  maneggiare  da  ruvida  mano. 
Però  lo  spiritoso  Veneziano  ha  corso  da  signore 
del  vento  questo  mare  pericoloso,  e  non  ha  dipinto 
donna  vana  ,  lusinghiera  ,  petulante  ,  prodiga  ,  spi- 
golistra  ,  fastidievole  od  altro,  che  non  l’abbia  in 
certo  modo  resa  amabile  dal  sorriso  delle  grazie 
onde  si  ride  piacevolmente  del  vizio  senza  aver  a 
odio  e  a  schifo  il  soggetto  in  cui  si  rivela.  Egli  mai 
non  s’avviene  ad  agonìa  di  lusso,  a  frivola  fatuità  , 
a  curiosità,  a  gelosia,  a  sete  di  vendetta  c  simili, 
che  non  paia  un  padre  amoroso  o  uno  sposo  infiam- 
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mato,  il  quale  corregga  senza  condurre  aH’avvilirnen- 
to  la  donna  de’suoi  pensieri.  E  a  me  giova  credere 
che  tanto  quelle  che  si  veggono  quivi  dipinte  sieno 
persuase  a  emendarsi  per  via  della  dolce  e  affet¬ 
tuosa  correzione,  quanto  i  padri  e  gli  sposi  sentansi 
inclinati  a  guardare  con  meno  amarezza  e  a  scusare 
più  amorevolmente  que’difetti  ,  ond’ha  turbamento 
la  serena  aura  delle  domestiche  mura.  Cecilia  nella 
Casa  nova ,  che  per  fasto  e  capricci  riduce  a  mal  ter¬ 
mine  il  giovane  marito,  se  nel  principio  e  nel  pro¬ 
cedere  dell’azione  ci  dà  motivo  di  biasimarla,  pure 
nel  tutt’  insieme  ,  così  com’ella  si  porta,  ci  piega 
a  compatire  la  credula  giovinezza,  l’adulata  vanità, 
la  torta  educazione  ricevuta  nella  casa  paterna.  In¬ 
tieramente  poi  ella  guadagna  l’animo  nostro,  quando, 
messo  sotto  ai  piedi  l’orgoglio,  si  raccomanda  all’au¬ 
stero  zio  del  marito,  implorando  che  voglia  perdo¬ 
nare  a  questo  perchè  trascinato  da  lei  giovane  troppo 
e  troppo  male  avvezza  dall’amore  e  dalla  condiscen¬ 
denza  altrui.  Cotale  carattere  fu  pure  risuscitato  dal 
Goldoni  nel  Burbero  benefico ,  con  quella  varietà  che 
distingue  il  suo  ingegno:  mentre  la  donna  del  Burbero 
ne  lascia  sicuri  della  sincerità  del  suo  ravvedimento; 
quella  della  Casa  nova  ne  fa  dubitare  se  la  umilia¬ 
zione  presente  non  sia  mezzo  per  soddisfare  a  doppio 
nell’avvenire  l’orgoglio  celato.  Non  v’ha  dubbio  che 
nei  Busleghi  non  apparisca  la  sottile  scaltrezza  di 
Felicita,  che  divenuta  signora  dello  spirito  di  Can- 
ciano,  ora  con  blandizie,  ora  facendosi  assai  viva  , 
ora  accarezzando  ,  or  minacciando,  lo  volge  a  suo 
modo  sì  che  invano  egli  tenta  farsi  scudo  della  ru¬ 
videzza  propria  e  de'suoi  compagni.  Può  essere  clic 
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qualche  sottile  vi  abbia  trovato  di  che  scandalezzarsi 
della  femminile  sagacia.  Ma  si  pensi  che  Felicita  dee 
far  contrapposto  alle  altre  donne:  l’una  delle  quali, 
collerica  e  stizzosa,  non  fa  che  inasprire  Lunardo; 
l’altra,  stupida  e  malaccorta,  non  approda  nulla 
nell’animo  di  Simone.  Al  contrario  la  vivace  Felicita 
non  tende  che  a  saggio  fine,  cioè  a  domesticare  il 
marito  e  gli  amici  di  lui,  ad  ispirar  loro  il  diletto 
d’  una  lieta  e  piacevole  compagnia,  e  a  far  cono¬ 
scere  come  la  femminile  pieghevole  accortezza  sia 
potente  a  correggere  una  scabra  e  ruvida  natura  e 
a  portare  la  pace  nel  seno  delle  famiglie.  E  la  mo¬ 
ralità  della  commedia  si  riduce  a  queste  ultime 
parole  di  lei  :  Se  volete  viver  quieti ,  se  volete  goder 
pace  con  le  vostre  mogli ,  fate  da  uomini  e  non  da 
selvatici ,  comandate  e  non  tiranneggiale  ,  c  amale 
se  volete  esser  amali,  lnsomma,  portando  nella  me¬ 
ditazione  del  carattere  delle  donne  una  giustezza  di 
senso  rarissima,  il  nostro  poeta  ne  dipinse  al  vivo  le 
bizzarrie,  le  inquietezze,  le  contraddizioni,  la  irritabi¬ 
lità  provenienti  dalla  immaginativa  più  mobile  che 
profonda,  dal  sentire  più  che  pensare,  e  dalla  vivacità 
onde  a  loro,  per  la  trama  nervosa  soverchiarne,  giun¬ 
gono  al  cuore  le  esterne  impressioni.  Ma  nello  stesso 
tempo  seppe  porre  in  luce  bellissima  quanto  può  dirsi 
piuttosto  proprietà  che  movimento  dell’animo  loro: 
vale  a  dire  la  compassione,  la  benevolenza,  la  timi¬ 
dità,  la  verecondia  e  più  che  altro  l’amore  verso  ai 
genitori,  al  marito  ed  ai  figli,  ond’clle  si  levano  alla 
cima  della  virtù  c  affrontano  stupende  prove  di  sa¬ 
crifizio,  a  cui  non  giunge  mai  lo  spirito  più  riflessivo 
dell’  uomo. 


XX. 

Se  io  dicessi  che  1;ì  commedia  dei  latini  e  quella 
dei  cinquecentisti  non  attinse  la  perfezione,  perchè 
non  potè  valersi  delle  donne  proscritte  dal  loro  teatro; 
parrebbe  a  prima  vista  che  per  darmi  aria  io  vo¬ 
lessi  dar  saggio  di  paradossi.  Ma  la  cosa  fu  senz’al¬ 
tro  così.  Come  dar  varietà,  colore,  delicatezza,  pas¬ 
sione  a  qualunque  dramma,  ma  più  specialmente  a 
quello  che  rappresenta  la  vita  domestica,  senza  questa 
metà  del  genere  umano,  ond’essa  vita  ha  fondamento 
e  bellezza  ?  Non  è  egli  vero  che  l’uomo  nel  primo 
uscire  alla  luce  da  una  donna  è  raccolto  e  poi  da  una 
donna  è  guidato  sino  alla  palestra  che  raccoglie  la 
giovinezza  agli  studi  meno  possenti  a  imprimersi 
nelle  tenere  menti  che  le  prime  e  indelebili  parole 
materne  ?  Non  è  forse  la  donna  e  custodia  degli 
affetti  più  santi  e  consolazione  nell’  infortunio  e  bal¬ 
samo  alle  ferite  del  cuore  e  corona  della  vita  ? 
Ogni  carattere,  ogni  passione  buona  o  cattiva,  che 
alligna  nel  nostro  cuore  ,  si  dispiega  e  in  certo 
modo  si  dimostra  qual’  è  più  schiettamente  che  mai 
quando  ci  accostiamo  a  questo  essere  sottile,  sen¬ 
tito,  di  fine  e  sagace  intelletto.  E  lasciando  ciò  che 
la  donna  messa  in  azione  nella  vita  e  nel  dramma 
possa  sì  nel  carattere  degli  uomini,  come  nella  di¬ 
mostrazione  di  esso;  ben  doveva  esser  gelida  e  ru¬ 
vida  la  commedia  senza  1’  aiuto  di  queste,  che  per 
la  loro  flessibilità,  sensibilità  ed  anco  leggerezza  e 
bizzarria  danno  più  curiosa  materia  al  poeta  pit¬ 
tore,  il  quale  sappia  giungere  oltre  la  scorza  lieve 
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che  pur  cuopre  generose  e  profonde  passioni  f  Io 
non  ricorderò  i  greci,  presso  i  quali  (e  vedine  Ari¬ 
stofane)  le  donne  si  vedeano  sulla  scena  come  ne’  ro¬ 
manzi  di  cavalleria  recitati  molti  secoli  dopo  nella 
corte  di  Ferrara.  Poi  ,  per  salvare  il  pudore  ,  le 
oneste  vi  furon  proscritte,  e  pare  che  non  altrimenti 
fosse  la  commedia  nuova  quale  ci  appare  nelle 
latine  imitate  dal  perduto  Monandro.  Alcune  scene 
di  Terenzio  ,  se  sono  belle  come  poesia  ,  oggi  sul 
teatro  darebber  noia  perchè  povere  di  quei  personaggi 
appunto,  intorno  a  cui  si  aggirano  e  i  movimenti  e 
le  idee  e  le  passioni  degli  uomini.  Basta  ricordare 
nell’  Andria  la  descrizione  del  funerale  e  della  fan¬ 
ciulla  che  vi  assiste  ,  la  quale  vi  si  dipinge  nella 
mente  come  una  delle  creazioni  di  Dante  o  di 
Byron,  e  pur  desiderate  invano  di  vedere,  se  bene 
dalle  prime  alle  ultime  scene  tutti  ne  parlano  come 
cagione  di  culto  e  d’amore.  I  cinquecentisti  poi  ver¬ 
savano  nelle  medesime  condizioni.  Donne  si  veggono 
sulla  scena;  ma  vecchie  e  meretrici  e  peggio,  parti 
non  convenienti  a  donne  vere  e  però  atteggiate  da 
uomini  mascherati.  Sopra  di  che  è  notevole  un  passo 
di  messer  Giambattista  Giraldi  Cintino  nel  suo  Di¬ 
scorso  intorno  al  comporre  dei  romanzi ,  delle  com¬ 
medie  e  delle  tragedie  (Venezia  1 554*),  che  vuol  es¬ 
sere  ricordato:  a  Serva  la  commedia  certa  religione 
che  mai  giovine ,  vergine  o  polzella  non  viene  a  ra¬ 
gionare  in  scena ,  e  per  contrario  nelle  scene  tragiche 
vi  s’ inlroducon  lodevolmente.  Perchè,  egli  aggiunge, 
la  scena  comica  è  lasciva  e  v'  intervengono  ruffiani , 
meretrici  e  parassiti.  Ed  anche  che  la  commedia  fosse 
onestissima ,  come  i  Captivi  di  Plauto,  non  vi  s’  in- 
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Irodurrebbe  anco  vergine  alcuna  ,  perchè  già  è  così 
impressa  negli  animi  degli  uomini  che  la  commedia 
porli  con  lei  queste  sorti  di  genti  e  questi  modi  di 
favellare,  pieni  di  licenza,  che  ciò  non  sarebbe  senza 
pregiudicio  delle  polcelle.  Udite  ?  lo  poi  domando 
se  le  polcelle  si  portavano  a  udire  queste  rappre¬ 
sentazioni  licenziose.  Pare  che  sì.  E  allora  lo  scru¬ 
polo  è  veramente  degno  di  quelle  generazioni  di 
letterati  e  d'  uditori,  che  s’  aveano  messo  in  capo 
che  le  commedie  doveano  esser  così  e  non  altri¬ 
menti  composte.  I  poveri  poeti  del  cinquecento  erano 
dunque  privi  di  una  fonte  di  belle  ispirazioni  :  e 
chi  dicesse  che  n’eran  privi  per  mancanza  di  esem¬ 
plari  atti  ad  esser  tradotti  in  artistiche  figure,  por¬ 
terebbe  innanzi  una  ragione  assai  futile  e  parago¬ 
nabile  a  quella,  la  quale  seccamente  vorrebbe  che 
in  certi  secoli  commedia  non  fu  perchè  non  vi  potea 
essere:  come  se  talora  lo  stato  della  letteratura  ed 
anco  i  mezzi  e  gli  aiuti  esterni  non  concorrano  allo 
sviluppo  più  o  meno  pieno  di  qualsiasi  parte  del¬ 
l’umano  sapere.  Ogni  arte,  e  specialmente  la  pittura 
e  la  drammatica,  si  collega  nel  suo  crescere  e  ne’  suoi 
atteggiamenti  ai  materiali  di  cui  si  serve,  sì  come 
quelli  che  sono  effetti  e  cause  a  un  tempo  di  condi¬ 
zioni,  alle  quali  non  s’è  data  forse  avvertenza  o  spie¬ 
gazione.  Ma  questo  sarebbe  tèma  di  lungo  discorso, 
e  volentieri  il  farei  se  il  mio  proposito  non  mi  richia¬ 
masse  al  compito  preso.  Ciò  lasciando,  io  ripeto  che 
mentirebbe  per  la  gola  chi  osasse  affermare  che  in 
quel  secolo  non  fossero  esemplari  belli  ed  onesti 
che  si  confacessero  alla  virtù  della  scena.  Io  pro¬ 
testo  in  nome  della  nazione  italiana  e  delle  donne 
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d’ogui  popolo  del  mondo.  Egli  è  vero  che  visse  al¬ 
lora  una  Imperia  cortigiana  (Aspasia  senza  Pericle) 
lodata  in  [uosa  e  in  verso  dal  Bandcllo,  da  Bertoldo 
il  giovane,  dal  Sadoleto;  la  quale  fu  liberale  e  magni¬ 
fica,  ed  ebbe  casa  ripiena  di  tappeti,  e  sfoggiò  vel¬ 
luti  e  broccati  e  pieni  forzieri  di  grandissimo  prezzo 
e  liuti  e  cetre  e  libri  volgari  e  latini  riccamente  ador¬ 
nati,  ed  ebbe  1’  immeritato  onore  di  avere  una  figlia, 
che  per  sottrarsi  all’  infamia,  si  uccise  di  veleno.  Egli 
è  vero.  Ma  era  pur  quello  il  secolo,  in  cui  l'amore 
platonico  (  benché  più  accostato  alla  idea  pagana  ) 
dove®  dare  un  certo  che  di  bello  e  di  culto  alla 
conversazione,  e  render  piu  facile  la  onesta  e  civil 
comunanza  de’  due  sessi.  Ed  era  pur  quello  il 
tempo  che  le  arti  abbellivano  più  che  mai  la  vita, 
e  non  erano  scusa  d'  ozi  o  arnese  di  turpitudine  , 
ma  vero  ornamento  del  vivere  urbano  ,  alle  quali 
davan  opera  affettuosa  le  donne:  e  lasciando  la  pit¬ 
tura  e  le  lettere  più  comuni  a’  due  sessi,  per  certo 
quasi  le  sole  donne  coltivavano  la  musica,  come  fanno 
fede  e  Anna  e  Lucrezia  figlie  del  duca  Ercole  11 
di  Ferrara,  lodate  dal  Ricci,  dal  Giraldi,  dal  Cal¬ 
eagnini  e  dal  Patrizi.  Era  pur  vivo  quel  fiore  di 
gentilezza  e  di  virtù  che  fu  Vittoria  Colonna,  la  quale 
consolò  la  vita  del  gran  Michelangelo.  Fervido  culto 
e  meritato  ebbero  le  donne,  che  eccitarono  e  fre¬ 
narono  a  un  tempo  le  forze  della  mente  e  ressero 
il  cuore  di  poeti  illustri:  in  quel  secolo  davano  esem¬ 
pio  di  generoso  disdegno  Caterina  Ginori  e  Giulia 
Aldobrandini  ,  e  nelle  care  veglie  fiorentine  splen- 
deano  le  virtù  di  quelle,  che  il  Rosini,  più  natu- 
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Talmente  degli  altri  romanzieri,  ci  ha  descritto  nella 
Luisa  Strozzi. 

XXL 

La  divisióne  che  suol  farsi  delle  commedie  chia¬ 
mandole  di  carattere  o  d’intreccio,  a  me  pare  poco 
fondata  sulle  ragioni  intrinseche  dell’arte.  Imperoc¬ 
ché  s’egli  è  vero  che  in  esse  più  o  meno  prevalgano 
o  gl’intrecci  o  i  caratteri,  pur  non  di  meno  nò  gli 
uni  nò  gli  altri  possono  pretendere  all’onore  di  dare 
per  loro  stessi  il  nome  che  distingua  la  specie.  Non 
è  buona  commedia  dove  non  sieno  e  caratteri  più  o 
meno  svolti  e  un  intreccio  più  o  meno  intricato: quindi 
vedendola  o  recitata  o  scritta,  noi  diremo:  Qui  gli 
avvenimenti  seguono  e  portano  un  fine  senza  opera 
degli  uomini  ;  ovvero  ,  qui  gli  uomini  sono  cagione 
degli  avvenimenti  e  quasi  li  conducono  c  li  costrin¬ 
gono  al  loro  volere.  Poi  nel  nostro  giudizio  faremo 
misura  del  bene  e  del  male  che  tale  disposizione  di 
cose  produca:  ma  non  per  questo  ci  allogheremo  di 
nominarla  d’intreccio  o  di  carattere,  ma  sì  la  diremo 
tale  dove  l’uno  de’due  elementi  meglio  può  sopra 
l’altro,  secondo  che  sieno  più  avvenimenti  che  ca¬ 
ratteri  o  viceversa.  Per  tanto  noi  non  adotteremo 
rispetto  alle  commedie  goldoniane  la  solita  nomi¬ 
nazione  ,  ma  piuttosto  le  guarderemo  e  noteremo 
secondo  1’  indole  loro  particolare,  o  sia  che  condi¬ 
zioni  esterne  dell’arte  prevalse  in  esse  abbian  loro 
dato  un  aspetto  proprio,  o  sia  che,  avvolgentisi  più 
in  una  classe  di  persone,  possano  in  modo  distinto 
specificarsi.  Da  prima  dunque  verrebbero  quelle  , 


come  il  Serviime  ilei  due  padroni  ed  i  Gemelli  ve¬ 
neziani,  dove,  per  così  dire,  si  lascia  ai  posteri  la 
immagine  viva  della  commedia  dell’arte  :  la  quale, 
com’  ò  scolpita  in  que’  vivaci  componimenti  ,  può 
dirsi  non  intieramente  perduta  con  la  memoria  degli 
attori  che  la  rendeano  celebrata  pel  mondo.  Ap¬ 
presso  verrebbero  quelle,  dove  l’indole  vera  dell’au¬ 
tore  si  perde  entro  il  falso  meraviglioso  degli  av¬ 
venimenti  e  dei  caratteri  ,  o  perchè  la  sua  imma¬ 
ginazione  si  è  piegata  alla  moda  del  tempo  ,  o 
perchè  i  racconti  forestieri  gli  abbiano  dettato  ciò 
eh’  era  uopo  per  soddisfare  a  quella.  Queste  com¬ 
medie  potrebbero  dirsi  romanzesche,  e  di  tal  fatta 
sono  le  Dalmatine,  le  Giorgiane,  le  Scozzesi  ed  al¬ 
tre.  Ma  sì  delle  commedie  dell’arte  come  delle  ro¬ 
manzesche  abbiamo  fatto  lungo  parole  più  sopra 
quando  ci  siam  fermati  sopra  gli  esterni  elementi, 
che  concorsero  nel  teatro  goldoniano.  Bensì  sopra 
a  questo  tèma  non  possiamo  passarci  dal  conside¬ 
rare  ,  che  quel  principio  stesso  che  nell’  immenso 
reguo  del  vero  portava  il  Goldoni  ad  allargare  il 
freno  dell’arte,  facea  sì  che  egli  non  rifuggisse  dal 
dramma  così  detto  quasi  stia  di  mezzo  alla  trage¬ 
dia  e  alla  commedia  :  anzi  egli  nella  seconda  parte 
delle  sue  Memorie  lo  chiama  (un  poco  alla  maniera 
deH’Arnaud)  un  divertimento  di  più  fatto  pei  cuori 
sensitivi,  ben  conoscendo  che  meglio  si  piange  sui 
casi  comuni  della  vita  ,  che  sopra  le  sventure  dei 
grandi  personaggi  sieno  o  no  coronati.  E  benché 
non  si  desse  tutto  a  tal  genere  ,  pure  dimostrò  a 
che  altezza  sarebbe  giunto  quando  tolse  dal  cele¬ 
brato  romanzo  inglese  il  soggetto  delle  due  Pamele, 
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commedie  che  sulle  scene  ti  danno  aria  di  esser 
nate  pur  ieri.  Però  nessuno  che  sia  troppo  tenero 
dei  drammi  arruffati,  che  si  veggon’oggi  sovente,  si 
gioisca  troppo  del  consenso  del  restauratore  ,  anzi 
del  creatore  della  commedia  italiana.  Imperocché 
vuoisi  avvertire  che  mentre  il  nostro  non  disapprova 
che  sulle  scene  si  rappresentino  anche  gli  infortuni 
de’nostri  eguali;  non  per  questo  dimostra  di  lodare 
que’dramrni  di  sentimento,  i  quali  allora  prendeano 
voga  nella  Francia,  e  appresso  la  rivoluzione  c’inon¬ 
darono,  ci  affogarono  e  impedirono  che  l’opera  del 
Goldoni  portasse  i  suoi  frutti.  E  quantunque  le  va¬ 
ghe  parole,  ch’ei  dice,  possano  forse  tirarsi  a  questo 
concetto;  pur  sono  da  avvertire  due  cose,,  che,  a 
parer  mio  ,  fanno  più  debole  V  approvazione  di  sì 
grande  artefice.  La  prima,  ch’egli  scrisse  le  Memorie 
in  Francia,  dove  appunto  in  quel  tempo  era  andazzo 
di  queste  rappresentazioni  scritte  da  gente  riputata 
e  autorevole,  contro  a  cui  la  timida  sua  natura  non 
dava  ch’ei  contendesse,  egli  che  pure  cercava  pane 
in  terra  straniera.  La  seconda  cosa  ,  che  se  non 
ha  disapprovato  apertamente  tale  specie,  egli  è  per¬ 
chè  vedeva  come  nel  campo  dell’arte  anche  que¬ 
sta  può  esser  buona  e  bella  e  utile,  purché  non  si 
distolgano  gli  occhi  dalla  maestra  natura.  A  ogni 
modo  se  pure  il  dramma  può  coltivarsi  come  ge¬ 
nere  medio  tra  la  commedia  e  la  tragedia  ,  esso 
in  sino  ad  ora,  eh’  io  sappia,  non  è  stato  fatto  in 
guisa  che  se  ne  possano  contentare  gl’  ingegni  più 
severi.  Da  che,  così  com’egli  è,  non  appare  che  un 
genere  tutto  artificiato,  fuor  del  mondo  ,  il  quale 
potrebbe  rassomigliarsi  alle  antiche  pastorali  od  a 
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certi  romanzi  cavallereschi  ,  con  la  differenza  che 
quelli  erano  e  sono  sgradevoli  per  la  squisita  ricer¬ 
catezza  del  hello  fìsico  e  morale,  laddove  questi  sono 
orribili  per  la  ricerca  d’  ogni  cosa  più  schifosa  e 
più  brutta,  sì  che  paiano  ispirati  dalla  ebbrezza  o 
dalla  pazzia. 


Appresso  alle  romanzesche  si  possono  annove¬ 
rare  quelle  che  direi  storiche ,  in  quanto  che  si  ag¬ 
girano  sopra  un  personaggio  che  veramente  visse, 
operò  e  sofferse.  Tali  sono  il  Terenzio ,  il  Moliere  e 
il  Torquato  Tasso ,  nelle  quali  egli  non  raggiunse 
rottirno  per  varie  ragioni.  In  prima  perchè  non  era 
sì  dotto  nella  storia,  o  forse  meglio  non  era  giunta 
tra  noi  la  storia  a  tal  punto,  che  potesse  dar  lume 
del  carattere  dei  personaggi  e  della  condizione  dei 
trascorsi  tempi  così  prestamente,  come  sarebbe  stato 
necessario  a  scrittore,  che  di  questa  disciplina  non 
facea  nè  potea  fare  studio  indefesso.  In  secondo  luogo 
egli  non  era  per  avventura  ingegno  alto  a  quella  spe¬ 
cie  di  astrazione  che  vuoisi  per  togliere  in  certa 
guisa  sè  stesso  al  proprio  tempo  e  porsi  come  vi- 
*  vento  tra  gli  uomini  dei  secoli  andati  :  ingegno  ne¬ 
cessario  più  che  altro  a  chi  voglia  scriver  tragedie, 
del  quale  pochissimi  furono  privilegiati,  e  tra  questi, 
a  memoria  nostra,  il  Delavigne  e  il  Marengo  nella 
drammatica  e  nelle  altre  parti  della  letteratura  il 
Leopardi,  meraviglioso  sia  che  faccia  da  greco, 
sia  che  s’atteggi  da  ingenuo  trecentista.  Da  ultimo 
egli  non  volle,  a  dir  vero,  fare  appunto  la  commedia 
storica,  ma  bensì  scegliendo  uno  storico  personaggio, 
trovar  modo  che  gli  valesse  a  difendersi  dalle  ire 
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e  dalle  calunnie  de’  suoi  nemici  :  laonde  non  deve 
in  questo  giudicarsi  con  troppo  rigore,  nè  apporglisi 
a  colpa  se  non  aggiunse  a  quanto  in  verità  non  era 
nella  sua  intenzione.  Nel  che  non  mi  posso  trapas¬ 
sare  dal  dire,  che  in  questa  specie  di  commedia  va 
lodato  altamente  Paolo  Ferrari,  il  quale  nel  Goldoni 
e  le  sedici  commedie  e  nel  Parini  e  la  satira  ci  diede 
la  viva  pittura  di  quegli  uomini  sommi  e  le  guerre 
da  loro  patite  e  i  costumi  e  i  vizi  del  secolo  in 
cui  vissero.  Bello  e  sublime  scopo  non  solamente 
ricordare  le  glorie  nostre  a  chi  sa,  ma  porle,  direi, 
sotto  gli  occhi  a  chi  per  ignavia  non  vuol  sapere, 
e  render  famigliar]'  al  popolo  ,  che  ignora  ,  i  nomi 
che  più  onorano  la  nostra  patria.  Bellissimo  intento 
fare  il  teatro  non  solamente  scuola  di  costume,  ma 
pur  anco  della  storia  letteraria  che  più  ci  onora  : 
imperocché  non  possa  un  popolo  .aspirare  a  lode  di 
gentilezza  dove  non  riverisca  i  sacri  ingegni  che  lo 
hanno  fatto  segno  di  rispetto  alle  altre  nazioni,  il 
Torquato  Tasso  fu  scritto  dal  Goldoni  per  dimostrare 
come  quello  riducessero  i  nemici  e  come  lui  stesso 
avrebbon  voluto  ridurre  tirando  malignamente  la  cri¬ 
tica  delle  opere  sopra  le  pettegole  questioni  gram¬ 
maticali.  Ma  l’immagine  di  Torquato  non  è.  Il  per¬ 
sonaggio,  a  cui  vien  dato  questo  sacro  nome,  ciancia 
sopra  la  Gerusalemme  e  sopra  il  sistema  nervoso  : 
monta  in  collera  spesso  e  se  la  piglia  coi  servi  ad 
ogni  minimo  gesto  o  parola;  al  contrario  è  dolcis¬ 
simo  e  pazientissimo  verso  il  curioso  Don  Gherardo 
e  il  cav.  Del  Fiocco  cruscante  :  per  carità  non  pro¬ 
nunciate  il  nome  di  amore,  ch’ei  dà  un  gran  tutfo 
nello  scimunito.  L’azione  poi  si  aggira  sulla  favola 
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delle  tre  Eleonore.  Egli,  s’intende,  ne  ama  una  dav* 
voio,  la  quale  è  dama  di  onore  e  lidanzata  al  duca  i 
le  altre  due  corteggia  in  pubblico  insieme  con  quella 
pei  confondere  la  vista  altrui.  A  tutto  tre  però  non 
cale  nè  punto  nè  poco  di  lui,  e  Ior  piace  per  mera 
vanità  d’essere  inchinate  e  lodate  da  sì  famoso  poeta. 
In  fine  il  poveruomo  è  rinchiuso  all’ospedale  de’mat- 
ti:  e  quando,  uscendone  poco  dopo,  corre  alla  sua 
dama,  questa  gli  canta  a  chiare  note  che  si  risolva 
di  andarsene,  e  sia  pure  a  Roma,  per  essere  inco¬ 
ronato,  ovvero  ella  sarà  costretta  a  gitlarsi  per  di¬ 
sperata  e  prestamente  sgombrar  di  Ferrara.  Questa 
commedia,  voi  vedete,  è  uno  strazio  di  quel  grande 
che  tanti  ne  ha  ricevuti  in  vita  ed  in  morte.  Eppure 
alcune  scene  comiche  da  vero,  e  il  ridicolo  di  qual¬ 
che  carattere  secondario,  e  la  felicità  dell’intreccio 
la  fanno  rivivere  talvolta  sulle  scene.  Ma  se  ella  si 
chiamasse  il  poeta  innamorato  o  fosse  distinta  pei1 
qualunque  altro  nome,  nulla  ,  veramente  nulla  sa¬ 
rebbe  tolto  all  azione,  e  il  nome  di  Torquato  sta¬ 
rebbe  più  riverito  nella  mente  del  popolo,  il  Moliere 
lu  composto  per  dimostrare  com’egli  onorasse  quel 
glande  maestro,  a  cui  molti,  nel  delirio  dell’ammi¬ 
razione,  lo  preponevano.  È  scritto  senza  maschere, 
senza  mutamenti  di  scene,  e  in  versi  martelliani  ri¬ 
suscitati  con  vero  danno  dell’autore  e  della  scena 
comica  :  metro  che  fece  andare  in  visibilio  quanti 
aveano  perduto  l’orecchio  alla  nobile  armonia  degli 
antichi  poeti.  Egli  congiunse  due  fatti  della  vita  del 
sommo  comico  francese  :  il  matrimonio  da  lui  ru¬ 
minato  con  Isabella  figlia  della  Bejard,  e  la  proibi¬ 
zione  del  Tartufo  :  in  colale  intreccio  si  mesce  un 
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certo  Don  Pirlone  ipocrita  ,  caricatura  delio  stesso 
Tartufo  ,  onde  nasce  un  insieme  ben  connesso  e 
condotto  e  sparso  elegantemente  di  comiche  circo¬ 
stanze,  che  danno  a  tutta  la  composizione  un’aria 
arguta  e  festiva.  Ancorché  il  Moliere  non  apparisca 
nel  suo  verissimo  aspetto  ,  pure  -il  tempo  vi  è  di¬ 
pinto  verace:  nò  mi  farò  a  cercare  se  l’autore  debba 
riferirne  grazie  ai  caratteri  immaginati  sulla  stampa 
del  Francese,  ovvero  alia  vicinanza  dell’epoca  in  cui 
si  tìnge  l'azione,  nella  quale  gli  uomini  più  somi¬ 
gliavano  naturalmente  nelle  idee,  nei  costumi  e  nel 
linguaggio  a  quelli  che,  vivendo,  cadeano  sotto  gli 
occhi  del  nostro.  Ma  non  così  gli  accadde  nel  Te¬ 
renzio,  la  qual  commedia  fu  più  lavorala  e  forbita 
e  a  lui  prediletta  sopra  le  altre,  perché  gli  uomini 
e  gli  autori  amano  ciò  che  più  hanno  penato  a  ot¬ 
tenere.  E  di  vero  non  può  negarsi  eh’  ella  non 
sia  squisitamente  condotta.  Ma  Terenzio  tien  molto 
del  carattere  del  Moliere  ,  e  in  tutta  la  compo¬ 
sizione  è  quel  grave  peccato  che  pur  s’  appone  ai 
drammi  del  Metastasio  ;  vale  a  dire  che  nel  mondo 
romano  e  greco  sia  portato  il  costume  del  settecento, 
indarno  sforzato  a  prendere  le  antiche  sembianze 
non  sue,  per  via  di  grandi  parole  e  d’inutili  dottrine. 
Per  ammenda  intanto  è  hello  l’amore  di  Livia,  figlia 
di  Lucano,  verso*  Terenzio,  padrona  orgogliosa  che 
pur  non  vorrebbe  uno  schiavo  a  suo  sposo  ,  e  si 
leva  a  nobiltà  il  carattere  della  schiava  greca  Creusa, 
amante  riamata  di  Terenzio ,  che  difende  la  sua 
patria  caduta  ,  e  nel  suo  stato  infelice  conserva  la 
generosità  del  cuore  e  l’arditezza  della  parola. 


XXIII. 


Anche  la  commedia  allegorica  egli  tentò  nel  Disia* 
gallilo  in  corte ,  la  fantastica  nel  Genio  buono  e  genio 
cattivo ,  cui  mandò  in  Italia  da  Parigi  a  solletico  del 
volgo,  che  parea  pazzo  per  le  fiabe  del  Gozzi.  La  sati¬ 
rica  e  allegorica  commedia,  ad  esempio  del  greco  Ari¬ 
stofane,  allignò  poco  in  Italia.  Nel  cinquecento  Pietro 
Aretino  lodava  e  sferzava  sul  teatro  e  buoni  e  cat¬ 
tivi,  intanto  che*  senza  ormare  strettamente  Plauto 
e  Terenzio,  dava  più  vivo  il  secolo  ch’egli  svergo¬ 
gnava  della  sua  persona.  Le  sue  paiono  appunto  le 
scene  del  Cellini  che  più  volentieri  s’aggirano,  tra 
plebe  di  sgherri  e  di  cortigiane.  E  qui  sia  detto  di 
passaggio,  chi  vuol  vedere  la  condizione  di  Venezia 
e  dell’  Italia  nella  licenza  degli  scritti  c  delle  opere 
di  Pietro  Aretino,  ricordisi  ch’egli  rappresentava  il 
peggio  di  quella  età,  ov’era  gran  copia  di  virtù  tra 
mezzo  a  vizi  sterminati,  miscuglio  di  antiche  e  nuove 
idee  come  si  confaceva  a  trapasso  del  medio  evo 
nei  secoli  moderni  :  ricordisi  che  Venezia  ,  mentre 
poetavano  l’Aretino  e  Nicolò  Franco,  venerava  pure 
l’ intemerato  Trifone  Gabriele  detto  il  Socrate  di 
Murano,  e  l’onorevole  sua  schiera  di  amici;  Venezia, 
dando  esempio  d’ inflessibile  fortezza,  combatteva  al¬ 
lora  la  formidata  alleanza  di  Gambrai.  Del  rimanente 
l’Aretino,  valendosi  della  libertà  che  dava  la  repub¬ 
blica  sopra  tutto  ciò  che  non  si  riferisse  a  governo, 
anche  nella  commedia  scagliò  dardi  a  sua  posta  con¬ 
tro  ad  uomini,  a  costumi,  a  corti,  preludendo  an¬ 
che  alla  commedia  politica,  la  quale  meno  che  mai 
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èbbe  speranza  di  attecchire  e  d’ ingrandire  nei  secoli 
che  vennero  appresso.  Più  copia  avemmo  di  paro¬ 
die.  Le  Rivolle  di  Parnaso  di  Scipione  Enrico  mes¬ 
sinese  volsero  a  ridicolo  la  manìa  de’  poeti  spagnuoli 
che  racchiudevano  dentro  la  commedia  una  storia 
intera.  Forse  Torquato  Tasso  negl’  Intrighi  d'amore 
satireggiò  gl*  intricati  viluppi  annaspandone  molti  nel 
breve  giro  di  un  atto.  Che  so  io  ?  Benedetto  Mar¬ 
cello  veneziano  compose  il  Cruscante  impazzito ,  e  Va- 
larcsso  fece  il  Rulzvanscad  ,  parodìa  della  tragedia 
dell’  abate  Domenico  Lazzarini  grecista  intitolata 
Ulisse  il  giovane.  La  scena  ò  in  una  città  misteriosa 
di  cui  non  si  può  dire  il  nome  perchè  composto  di 
tutte  consonanti  :  i  cori  sono  gli  orbi  di  piazza  : 
T  indovina  di  Apollo  è  una  zingara:  e  perchè  nella 
tragedia  burlata  Ulisse  sposa,  senza  saperne,  sua  fi¬ 
glia,  così  qui  Rulzvanscad  dà  l’anello  a  sua  nonna. 
Chi  ammazza,  chi  è  ammazzato:  restano  due  che  si 
litigano  il  trono  e  vanno  dietro  la  scena  a  battaglia. 
Gli  spettatori  attendono.  Invano.  Essi  urlano  e  sbuca 
fuori  il  suggeritore  cantando  : 

Uditori,  m’accorgo  che  aspettate 

Che  nuova  della  pugna  alcun  vi  porti: 

Ma  lo  aspettate  invanì  son  tutti  morti. 

0  prima  o  dopo,  Appiano  Buonafede  compose  al¬ 
cune  sue  commedie  filosofiche,  dove  metteva  in  ri¬ 
dicolo  grandi  inventori  delle  umane  discipline,  con 
che  ragione  non  so.  Far  parlare  Talete  in  iscena 
come  bestia,  e  poi  inferirne  ch’egli  era  tale,  è  cosa 
che  ripugna  al  buonsenso  ed  alla  ragione.  Per  altro 


il  Buonafede  non  fu  noto  al  teatro,  nè  piacque  al 
popolo  ,  nè  ai  letterati  ,  nè  ai  giornalisti  e  molto 
meno  al  Baretti.  Fu  più  fortunato  il  Casti  clic  sotto 
F  ombra  del  manto  imperiale  di  Caterina  II  lanciò 
saette  amare  contro  Gustavo  III  re  di  Svezia,  il  quale 
alle  satire  rispose  con  l’armi:  argomento  che  genera 
persuasione.  Ma  pure  il  poeta  vendicò  la  paura  di 
Caterina  col  dramma  satirico  il  Re  Teodoro  a  Ve¬ 
nezia ,  dove  rappresentando  cotesto  fantoccio  di  re 
de’ valorosi  corsi,  punse  mortalmente  la  miseria  ed 

il  fasto  del  re  dei  goti.  La  musica  del  Paesiello  ab- 

• 

belli  e  rese  popolare  la  comica  festività  del  dramma. 
Caterina  ne  gongolò:  l’ imperatore  Giuseppe  II  fece 
sua  delizia  de’versi  del  felice  poeta,  il  quale,  oltre 
gli  applausi,  ebbe  dalla  regale  munificenza  una  su¬ 
perba  pelliccia  e  rubli  seimila.  Nè  Terenzio,  nè  il 
Moliere,  nè  il  Goldoni  ebbero  inai  si  largo  prezzo 
delle  loro  opere  veramente  immortali.  Carlo  Gozzi 
in  appresso  avrebbe  potuto,  là  dov’era  più  libertà 
o  licenza,  dare  esempio  di  commedie  allegoriche  e 
satiriche.  E  così  cominciò  sua  via  ;  e  alcune  (labe 
starebbero  ancora  nella  memoria  nostra,  se  elle  fos¬ 
sero  animate  da  vera  poesia.  Tentò  la  commedia  al¬ 
legorica  ne\V  Aureli  ino  Bel  Verde,  dove  volle  sferzare 
i  filosofi  alla  moda;  la  commedia  satirica  nella  pa¬ 
iodia  delle  Tre  Melarance.  Ma  errò  quando,  sapen¬ 
dosi  popolare,  traeva  il  popolo  nell’errore.  E  chi  lo 
lodò  d’aver  saputo  valersi  o  almeno  d’avere  indovi¬ 
nato  l'effetto  che  si  può  trarre  da  cose  piacevoli  al 
volgo,  non  curò  nè  volle  ricordarsi  che  il  Goldoni 
Cavea  prima,  c  meglio  di  lui,  sentilo  col  dipingere  il 
vero  della  virtù  e  del  vizio  come  si  conviene  rap- 
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presentarlo  a  popolo  che  si  stima  o  si  vuol  pol  lare 
innanzi  nel  viver  civile.  Anzi  dimostrò  ancora  nel 
Genio  buono  e  cattivo  come  queste  commedie  alle¬ 
goriche  potessero  recarsi  a  grande  uti/ità,  facendo  per¬ 
sona  dei  principi  del  bene  e  del  male  che  pugnano 
nella  vita  nostra,  e  dipingendo  comicamente  i  vaia 
costumi  delle  forestiere  nazioni.  E  s’ io  dicessi  ch’egli 
ha  pur  rinnovalo  la  commedia  rustie-ale ,  forse  non 
ne  trarrei  approvazione  da  chi  suol  vedere  questo 
genere  bell’  e  foggiato  dai  fiorentini  a  modo  che  non 
sia  lecito  da  essi  dipartirsi.  Ma  pure  a  me  pare  , 
o  m’ inganno,  che  il  Feudatario  se  non  si  pregia  della 
squisita  eleganza  delle  rusticali  fiorentine,  meglio  di 
quelle  ritragga  la  sembianza  del  vero:  che  di  que¬ 
gl’  innamorati  villani  o  non  è  mai  stata  o  forse  è 
perduta  la  specie:  di  questi  contadini,  non  sai  se  più 
animati  da  gelosia  o  gonfi  di  boria  municipale,  ove 
che  ti  volga,  puoi  vederne  tutto  giorno  la  stampa. 

XXIV. 

Delle  altre  commedie  si  potrebbe  far  divisione 
di  alte  ,  di  medie  e  d’  infime,  secondo  che  elle  si 
attengono  o  alla  classe  signorile  o  al  mezzo  ceto  o 
alla  popolare  famiglia.  Ma  questa  partizione  è  meri 
facile  presso  noi  che  presso  gli  antichi  :  da  che 
nella  società  del  secolo  andato  e  nella  presente  i! 
primo  e  il  secondo  grado  si  confondono  spesso  tra 
loro,  e  più  dove  sia  più  civiltà,  e  meno  là  ove  il  pri¬ 
vilegio  contrasti  ancora  alla  civiltà  dilagante.  Pur 
non  di  meno  v’  ha  tali  commedie  dove  l’azione  si 
volge  quasi  intieramente  tra  i  grandi:  però  non  si 
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rivela  si  schietta,  come  volea  per  avventura  la  verità 
delle  cose,  anzi  par  che  si  euopra  d’un  timido  velo 
atto  a  nascondere  la  segreta  intenzione  dell’autore. 
Egualmente  ve  n’  ha  delle  altre,  ove  si  vuol  dipin¬ 
gere  un  ceto,  che  sta  più  sopra  della  semplice  cit¬ 
tadinanza.  Ma  sì  nell’une  e  sì  neH’altre  ,  o  ch’egli 
si  sia  abbattuto  ad  originali  poco  felici,  o  che  non 
li  abbia  veramente  avuti,  direi  così,  tra  le  mani  a  bel¬ 
l’agio,  o  sia  che  la  sua  maniera  naturale  di  sentire 
e  di  descrivere  meno  convenisse  alla  classe  dov’  è 
più  apparenza  che  verità  di  gentilezza  e  persino  di 
passioni  ;  sia  come  si  voglia,  egli  non  ha  colto  in 
queste,  come  è  solito,  il  segno,  e  si  dimostra  im¬ 
pacciato  e  golfo  e  senza  dubbio  inferiore  a  sè  stesso. 
Nel V Adulatore  il  carattere  di  Don  Sancio,  che  pur 
siede  in  elevata  condizione  a  Napoli,  è  tratteggiato 
a  modo  che  appena  sarebbe  comportabile  in  un  vil¬ 
lano  arricchito,  e  Sigismondo  adulatore  sdrucciola 
sino  al  punto  di  fare  al  suo  signore  il  mercurio 
d’amore.  Egli  è  vero  che  alcuni  vizi  non  grandeg¬ 
giano  solamente  nel  fondo  della  comunanza  civile, 
e  dò  anche  per  probabile  che  certe  turpitudini  rap¬ 
presentate  nel  vero  aspetto  mettano  più  schifo  e  sien 
lontane  dal  sedurre  l’animo  altrui  a  quella  maniera 
che  fa  la  commedia  francese  in  questi  ultimi  tempi: 
nella  quale  si  vede  di  nuovo  l’atcllana  e  la  plauti¬ 
na  condita  in  guisa,  che  qualunque  disprezza  le  Àspa- 
sie  non  potrebbe  di  cuore  seguitar  nel  proposito  se  le 
fossero  veramente  così  leggiadre  e  compite.  Ma  breve¬ 
mente,  se  bene  la  commedia  e  l’arte  abbiano  facoltà  di 
scegliere,  devono  rappresentare  al  vero  quanto  per 
loro  è  scelto;  e  in  tal  cosa  io  sfido  chi  mi  provi  che  il 
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vizio  ancora  e  P  iniquità  non  si  nascondano  e  non 
si  manifestino  là  dove  è  grandezza  di  stato  con  di¬ 
versi  modi  e  apparenze  diverse,  che  non  facciano  tra 
la  gente  media  e  P  infimo  volgo.  Nel  Raggiratore  in¬ 
terviene  un  certo  Don  Eraclio  nobile,  tutto  rigonfio 
dell’antichità  di  sua  schiatta,  che  meglio  fa  vedere 
la  sua  ignoranza  quanto  più  si  dà  credere  di  sa¬ 
pere  ogni  cosa.  Quantunque  io  mi  sappia  per  la  espe¬ 
rienza  del  presente  che  anche  per  Io  passato  la  fa¬ 
miglia  nobilesca,  come  tutte  le  altre  benché  con  più 
colpa,  dovea  fregiarsi  o  sfregiarsi  di  sì  fatti  ridicoli 
personaggi;  pure  non  mi  asterrò  dal  notare  ,  che  , 
levata  la  pompa  e  i  titoli,  cotesto  Eraclio  non  ha 
nulla  di  quanto  è  più  speciale  di  quella  gente  che 
non  lavora  da  un  pezzo.  Ciò  dunque  lasciando,  noi 
diremo  che  il  pittore  veneto  sta  proprio  nel  suo  vero 
elemento  di  grandezza,  quando  toglie  a  modello  delle 
sue  fatture  la  classe  cittadina  e  popolare,  in  cui 
nacque  e  visse  e  sottilmente  osservò.  Le  tre  com¬ 
medie  della  Villeggiatura  ,  il  Curioso  accidente ,  la 
Bottega  del  caffè ,  il  Ventaglio,  la  Locandiera ,  gl*  In¬ 
namorati,  il  Burbero  benefico,  V Avaro  fastoso,  il  Bu¬ 
gialo,  le  Donne  curiose,  la  Serva  amorosa,  la  Finta 
ammalata ,  il  Medico  olandese  ,  le  tre  commedie  di 
Zelinda  e  Lindoro  ed  altre  che  lascio  di  memorare, 
sono  gemme  sì  splendide  che  non  temono  paragone 
di  bellezza  sia  con  antichi  sia  con  moderni  autori. 
11  volerle  meditare  e  analizzare  una  per  una,  oltre 
al  portarci  alla  lunga  sino  a  deviarci  troppo  dal 
nostro  cammino,  non  sarìa  che  ripetere  ciò  che  al¬ 
tri  c  più  valenti  hanno  già  fatto  a  distesa.  Ma  Io 
scoraggiamento,  che  ce  ne  viene,  potrebbe  esser  forse 
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superato  dall’  idea  del  diletto  nell’aggirarci  fra  tante 
delizie,  se  le  commedie  che  abbiamo  accennalo,  non 
fossero  vive  e  fresche,  anche  dopo  cent’anni,  nella 
memoria  di  tutti  gl’  italiani,  anzi  non  fossero  ancora 
rappresentate  da  tutte  le  compagnie  comiche,  e  più 
volentieri  dai  più  solenni  attori  che  si  sono  adope¬ 
rati  e  s’adoprano  al  ristauro  del  Tedi  tizio  nostro  tea¬ 
trale.  Chi  ò  maturo  di  età  e  non  ricorda  Luigi  Vo¬ 
stri,  che  fu  men  fortunato,  ma  rimarrà  per  certo  più 
celebre  degli  Scaramuccia  c  dei  Sacchi,  chi  non  lo 
ricorda,  io  dico,  atteggiente  il  Burbero ,  o  il  vecchio 
nella  Serva  amorosa ,  o  il  Don  Marzio  nella  Bottega 
del  caffè  sì  veramente  da  parere  una  sola  cosa  e 
l’arte  ed  il  vero  ?  E  chi  non  vede  ancora  come  il 
tempo  non  fosse  corso,  la  Finta  ammalala  resa  viva 
dalla  giovinetta  Adelaide  Ristori  prima  ch’ella  la¬ 
sciasse  1’  Italia  e  la  commedia  per  mietere,  calzando 
il  coturno,  meritate  palme  in  paesi  stranieri  ?  lo  fre¬ 
mei  e  scopersi  tutta  l'anima  dell’Avaro  geloso  nel  ce¬ 
lebre  monologo  declamato  con  evidenza  e  passione  dal 
"iovane  figlio  del  Vesti  i,  e  avrei  voluto  che  il  Goldoni 
risorto,  vedendo  il  Calloud  e  Amilcare  Bclotti  nel- 
1’  Ottavio  della  Serva  amorosa  e  nel  Lelio  del  Bu¬ 
giardo,  avesse  gioito,  e  ammirato  come  natura  met¬ 
tesse  suggello  ai  suoi  naturali  e  profondi  e  festevoli 
concetti.  Parventi  poi  trovarmi  quasi  nel  mezzo  de- 
gl’intimi  amici  miei  quando  vidi  nel  carnevalo  del  1853 
il  Ritorno  della  Villeggiatura  recitata  dalla  compagnia 
di  Alamanno  Morelli  diretta  dal  vecchio  T*on:  (pici 
desso  che  per  i  Ladri  e  per  altre  festevoli  invenzioni 
ha  con  altri  pochi  nel  presente  secolo  continuato 
la  scuola  del  gran  Veneziano.  Ma  volete  voi  la 
musa  popolare  associata  alle  grazie  della  greca  mu- 
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sa  ?  Volete  voi  l’esempio  dell’  ideale  della  mente  fon¬ 
dato  sull’aspetto  della  natura  ?  Vi  piace  contemplare 
la  purezza  del  disegno  e  la  eleganza  della  compo¬ 
sizione  accompagnate  alla  vivacità  del  colorito  e  alla 
finezza  dei  particolari,  appunto  come  le  doti  del  Te- 
niers  e  del  Rembrandt  fossero  congiunte  a  quelle  di 
Raffaele  da  Urbino  ?  La  Pitta  onorata  e  la  Buona 
moglie  formano  un  insieme  eh’  è  il  più  bel  poema 
popolare  che  possa  immaginarsi.  Queste  due  com¬ 
medie  non  sono  più  nella  masserizia  dei  comici,  e 
sta  bene:  perchè  dubito  che  non  si  confacciano  al 
gusto  odierno  non  so  se  troppo  falso  o  troppo  squi¬ 
sito.  Eppure  se  Adelaide  Ristori  ritornasse  alla  prima 
prima  giovinezza  che  mai  non  dovrebbe  sfiorire,  e  si 
vestisse  del  soave  e  forte  carattere  della  popolana  di 
Venezia,  io  penso  che  ad  onta  della  noia  fastidievole, 
la  qual  vuole  apparenza  di  nuovo  per  essere  solleticata 
e  scossa,  ella  desterebbe  in  noi  quello  stesso  commo¬ 
vimento,  che  provavano  a  udirla  cent’  anni  sono  i 
pacifici  nostri  antenati.  Tuttavia  questo  poema  vive 
ancora  nell’arte,  e  chi  lo  legga  ed  abbia  cuore  gen¬ 
tile  non  può  non  sentirsene  al  tutto  innamorato. 

XXV. 

Betina  veneziana  è  una  fanciulla  povera  e  dab¬ 
bene,  che  ama  ed  è  riamata  da  Pasqualino  creduto 
figlio  d’uu  gondoliere.  Benché  istigata  dalla  sorella 
Cale  a  raccogliere  in  casa  il  suo  amante,  ella  sem¬ 
pre  sul  niego  fa  forza  a  sé  stessa,  e  dall’altana,  che 
guarda  il  canale,  ode  i  sospiri  e  le  parole  del  giovi¬ 
netto.  V’  ha  intanto  più  d’uno  che  contrasta  al  fe¬ 
lice  successo  di  questo  maritaggio.  Da  una  parte 
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Pantalone  vecchio  mercante  ,  che  ha  visto  la  fan¬ 
ciulla  sin  da  bambina  e  l’è  più  che  padre  all  amore, 
la  sconsiglia  dal  congiungersi  a  un  povero  gondo¬ 
liere:  d’altra  parte  Menego,  padre  di  Pasqualino,  si 
ricusa  anch’egli  di  dare  assenso  alle  nozze  perchè  son 
gente  meschina,  e  vuole  che  il  figlio  maneggi  il  remo 
per  guadagnare  il  pane  a  soccorso  della  propria  fa¬ 
miglia.  Pasqualino  però  si  sente  portato  a  mestiere 
più  civile,  e  vorrebbe  in  luogo  del  berretto  rosso  c 
della  giubba  coprire  il  capo  con  la  parrucca  e  in¬ 
dossare  il  tabarro  di  scarlatto  e  recarsi  la  penna  alle 
orecchie.  Oltre  a  questo  un  certo  marchese  Ottavio 
di  Ripaverde,  veramente  al  verde  e  ammogliato,  ha 
posto  occhi  e  mente  sopra  la  fanciulla,  e  riuscitegli 
a  nulla  le  seduzioni  o  i  tentativi  di  farla  sposare  a 
Pasqualino  sotto  le  ali,  s’  intende,  della  sua  prote¬ 
zione;  ricorre  infine,  come  violento  e  passionato,  a 
più  riciso  spediente.  Mentr’ella  scende  della  gondola 
che  la  conduceva  in  compagnia  del  vecchio  mercanto 
in  casa  d’una  certa  sua  zia,  dove  fosse  difesa  da  tutto 
insidie;  appunto  allora  ò  rapita  da  cagnotti  del  mar¬ 
chese  e  portata  nel  coviglio  d’  un  suo  palazzotto. 
Ma  quivi  è  Beatrice  moglie  di  lui  che  non  taida  a 
scoprire  la  tresca,  e  mossa  alle  preci  della  fanciulla, 
prende  sopra  sè  l’ incarico  di  proteggerla,  non  tanto 
persuasa  dalla  carità  quanto  dalla  gelosia,  favilla  che 
rianima  talvolta  amore  che  sonnecchia  o  sta  per 
morire.  Quindi  ella  veste  Betina  de’suoi  abiti,  ed  ella 
si  copre  delle  vesti  di  Betina  ,  ed  ambedue  ma¬ 
scherate  si  portano  al  teatro  della  commedia.  Otta¬ 
vio  ,  ossia  il  marchese  ,  che  va  dietro  lor  tracce 
come  segugio  bravo,  tanto  fa  che  le  piglia  al  varco 
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mentre  scendono  sulla  riva.  Ma  il  poveretto,  dando 
troppa  fede  alla  vista,  afferra  gli  abiti  della  bella  e 
la  persona  della  moglie,  e  dà  in  custodia  Betina  vera 
con  le  vesti  della  consorte  a  Pasqualino  eh’ei  si  por¬ 
tava  appresso  dandogli  bere  le  sue  solite  ciance.  Ora 
è  uopo  sapere  che  v’  ha  negazione  il  personaggio 
di  un  cotal  Lelio,  dissoluto,  scherano,  che  si  ticn 
figlio  di  Pantalone  :  il  quale  ,  tornando  di  Livorno 
ov’era  cresciuto;  a  istigazione  del  marchese  Ottavio, 
che  subito  1’  ha  odorato  per  arnese  da  patibolo,  corre 
a  Venezia  il  primo  palio  glorioso  tentando  di  per^ 
cuotere  il  padre  da  lui  non  conosciuto  mai  di  per¬ 
sona.  Provvidenza  vuole  che  qualcheduno  lo  avverta 
che  la  designata  vittima  è  propio  suo  padre.  Questi 
vuol  farlo  arrestare,  e  veduto  che  Livorno  ne  avea 
fatto  un  tristo,  si  delibera  mandarlo  a  imparare  la 
creanza  in  Levante,  mozzo  di  nave,  destinato  a  pian¬ 
tar  la  banderuola  sul  pappafico.  Però  i  gondolieri, 
che  aveano  avuto  Lelio  per  compagno  nelle  goz¬ 
zoviglie,  s’  intromettono  e  lo  scampano  a  forza  dai 
birri.  Tra  costoro  era  pur  Menego,  padre  di  Pasqua¬ 
lino,  il  quale,  mosso  a  compassione,  ricetta  il  va¬ 
gabondo  in  sua  casa.  Ora  a  Pantalone,  che  va  in 
traccia  di  ITetina,  salta  in  capo  di  frugare  anco  nella 
casa  di  Menego,  gondoliere  a  servizio  del  conte  Ot¬ 
tavio.  Quivi  s’  abbatte  in  Lelio  :  sta  per  succedere 
una  scena  funesta.  In  quella  la  moglie  vecchia  di 
Menego,  vedendo  che  Lelio  è  a  mal  punto,  si  sente 
rinascere  nel  cuore  la  carità  di  madre,  e  allora  su¬ 
bito  svela  che  non  Pasqualino  ma  Lelio  ò  suo  figlio, 
e  che  il  primo  è  figlio  di  Pantalone.  Ella  li  ha  scam¬ 
biati  nella  culla  acciocché  il  frutto  delle  proprie  vi- 
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sceic  godesse  d’ un’agiata  condizione.  Lelio  è  con¬ 
tento  di  levarsi  dalla  soggezione  del  burbero  vec¬ 
chio  e  di  fare  il  barcaiuolo  a  cui  proprio  si  vede 
crealo  da  madre  natura:  Pantalone  è  lieto  di  aver 
perduto  un  cattivo  per  acquistare  un  buon  figlio. 
Non  occorre  dire  che  si  finisce  con  le  nozze  di  Pa¬ 
squalino  e  di  Betina.  Ora  seguono  i  casi  della  Buona 
moglie.  Il  germe  del  carattere  femminile  si  svolge 
nel  suo  pieno  vigore  e  nell’  intiera  sua  bellezza  quan- 
d’ella  versa  i  suoi  tesori  di  affetto  sopra  la  nuova 
famiglia,  sul  compagno  della  sua  vita,  sopra  i  frutti 
delle  sue  viscere  ,  e  tutta  si  concentra  nella  cura 
del  presente  e  nel  pensiero  dell’avvenire,  che  amo¬ 
rosamente  va  sin’oltre  la  mol  te.  S’apre  la  scena  nella 
casa  di  Betina.  Ella  è  intenta  alle  cure  materne  e 
piange  in  segreto.  Pasqualino,  salito  a  miglior  for¬ 
tuna,  non  è  più  quel  desso.  Eccitato  da  Lelio,  dia¬ 
volo  tentennino,  s’  è  dato  alle  femmine  e  al  giuoco. 
Qualche  sera  neppur  torna  a  casa:  e  la  madre  po¬ 
veretta,  piangendo  sul  frutto  dell’amore,  anco  nel 
profondo  della  miseria  cela  a  lutti  il  suo  danno.  Il 
vecchio  suocero  va  a  visitarla,  ma  non  le  può  trarre 
di  bocca  un  lamento.  A  sentir  lei,  ella  nuota  in  un 
mare  di  beni.  Ma  Pantalone  non  si  lascia*ingannare; 
anzi,  sapendo  dei  mali  portamenti  del  figlio,  vuole 
ricondurlo  sulla  buona  via  ad  ogni  costo.  In  verità 

V 

,  Pasqualino  non  è  che  un  uomo  fiacco,  trascinato  dalle 
suggestioni  e  dall’esempio  altrui.  E’  si  fa  portare  per 
la  briglia  da  Lelio  :  e  addolorato  d’  aver  percosso 
la  moglie  e  di  averla  abbandonata,  pure  non  si  ri¬ 
solve  a  ritornare  nelle  braccia  di  lei,  e  trema  più 
dello  scherno  de’suoi  compagni  che  non  si  strugga 
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«lei  desiderio  dell’amorosa  sua  donna  e  del  figlio  lat¬ 
tante.  Giunca,  e  il  marchese  Ottavio  Io  spoglia  :  si 
catta  nelle  osterie,  e  Lelio  e  le  sgualdrine  gli  nettan 
la  tasca.  Quivi  lo  coglie  suo  padre.  E’  si  nasconde 
per  vergogna  sotto  il  desco  :  è  scoperto  :  la  con¬ 
fusione  e  la  pena  gli  tolgono  la  parola.  Pantalone 

10  consiglia  con  paterno  e  commovente  discorso  a 
ravvedersi.  Il  giovine  tutto  promette.  Ma  che  ?  Men¬ 
tre  il  padre  va  a  pagare  l’ostiero,  ecco  Lelio  che  gli 
pinge  alla  fantasia  le  spasimate  che  lo  cercano,  e  gli 
piange  la  gioventù  male  spesa  nella  vita  domestica, 
e  seco  lo  trascina  di  nuovo-  Pasqualino  intanto  fa 
visite  spesso  e  volentieri  alla  marchesa  Beatrice.  Be¬ 
iina,  che  ha  saputo  di  questa  frequenza,  corre  al- 
P  astuta  marchesa  a  pregarla  di  non  incoraggire  il 
dahben’  uomo  a  si  fatto  scioperìo-  Pasqualino,  che 
nascosto  ode  il  parlar  della  moglie,  esce  inviperito, 
la  discaccia  con  male  parole  ,  ma  non  sì  che  non 
travolga  I’  impeto  della  collera  impiccando  alla  ma¬ 
ledetta  casa  ove  ha  perduto  danaro  e  riputazione. 
Ma  l’ha  udito  il  marchese  Ottavio,  e  Io  assale  con 
furia.  Pasqualino  con  uno  stile  vuol  difendersi,  ma 
caglia;  e  dove  Beiina  non  s’ interponesse  tra  lui  e 

11  feritore,  egli  sarìa  bell’  e  spacciato.  La  giovine  , 
uscendo  di  quel  luogo,  tanto  fa  che  persuade  il  ma¬ 
rito  a  gittar  Tarme  in  canale,  e  per  dargli  modo  a 
pagare  i  debiti,  gli  porge  i  suoi  manini ,  ossia  brac¬ 
cialetti,  cari  alle  più  povere  fanciulle  di  Venezia  co¬ 
me  le  scioccaglìe  alle  nostre  minenti.  Ella  sta  per 
ricuperare  il  suo  sposo:  Lelio  torna  e  tutto  è  perduto. 
Trionfando  costui  la  debolezza  del  giovane,  seco  lo 
trascina  di  nuovo  nelle  tane  del  vizio.  Ma  dietro  il  de- 
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litto  corre  la  pena.  11  marchese  Ottavio,  mentre  fugge 
ì  debiti  e  i  birri  ,  viene  imbavagliato  da  questi  e 
condotto  in  prigione.  La  sua  moglie,  costretta  a  men¬ 
dicare  un  asilo,  lo  ha  dalla  stessa  generosa  Retina, 
che  più  non  ricorda  le  ingiurie  avute  non  tanto  nella 
sua  persona,  quanto  nell’amore  e  nell’onore  del  suo 
sciagurato  marito.  Lelio,  stando  all’osteria,  pretende 
che  il  suo  padre  Mcnego  gli  mantenga  i  suoi  vizi: 
tra  i  gondolieri  sorge  una  baruffa:  egli  vi  s’ intrica, 
e  i  gondolieri,  avvinazzati,  l’uccidono.  Presente  al 
tremendo  fato  del  suo  compagno  è  il  misero  Pasqua¬ 
lino.  Innanzi  a  quel  cadavere  è  preso  da  rimorso  e 
da  compassione  di  quel  tristo  e  di  sò  medesimo. 
Corre  alla  sua  moglie  che  l’accoglie  come  l’angelo 
accoglie  il  pentito.  Ella  che  gli  ha  sempre  perdo¬ 
nato,  ora  gl’  implora  il  perdono  dal  padre,  in  ginoc¬ 
chio  piangendo  e  mostrando  dall’un  Iato  Pasqualino, 
dall’  altro  il  pargolo  innocente.  E  il  buon  vecchio, 
piangendo,  perdona. 


XXVL 

Eccovi  cotesto  poema  popolare  dove  una  varietà 
continua  di  avvenimenti  e  di  scene  danno  fedele 
ritratto  degli  uomini  c  dei  costumi  del  tempo. 
La  strada  ,  il  canale  ,  la  povera  casa  di  Beiina  , 
povera  ma  pur  consolata  dalla  virtù;  la  casa  della 
marchesa,  a  cui  battono  e  Scanna  usuraio  c  ruf¬ 
fiani  e  creditori;  la  porta  del  teatro  ove  accorrono 
le  vivaci  maschere  ,  e  la  tana  dell’  osteria  dove  il 
vizio  in  ogni  tempo  s’accoscia;  tutti  questi  luoghi 
passano  avanti  agli  occhi  dello  spettatore  senza  in- 
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ceppare  lo  sciolto  andamento  e  il  facile  sviluppo  del¬ 
l’azione.  I  sicari,  i  tagliacantoni,  i  lustrissimi  co  In 
panica  de  sluco  e  i  loquaci  gondolieri  vi  figurano  na¬ 
turalmente  e  sono  connessi  all’andamento  del  dram¬ 
ma,  che  non  paiono  messi  là  per  intarsio.  La  virtù 
appare  bella,  il  vizio  deforme,  senza  che  si  sforzino 
a  farli  così  comparire  le  smorfie,  le  declamazioni, 
le  grida,  le  spettacolose  circostanze.  E  se  pure  Betina 
non  vincesse  ogni  cosa,  tutte  le  donne  gentili,  non 
che  le  popolane,  vorrebbero  essere  la  cara,  l’amore¬ 
vole,  la  generosa  Betina.  Oh  com’è  hello  il  soliloquio 
nell’atto  terzo  della  Buona  moglie ,  ov’ella  rimpiange 
la  sua  fanciullezza  !  Altri  traduca  queste  gentili  c 
tenere  parole  dettate  nel  dialetto  nativo:  io  per  me 
non  posso  che  trascriverle  eom’elle  sono,  per  paura 
di  velarne  la  grazia  e  toglierne  la  freschezza.  Co 
me  ricordo  co  gierci  viva  mia  mare ,  povarela  ,  che 
ani  che  giera  quelil  Che  spasso  che  gaveva  su  quell'al¬ 
tana  !  No  vedeva  V  ora  d ’  aver  fenìo  la  mia  tasca 
per  andarme  a  sollazzar  !  La  festa  che  gusto  che 
gaveva  a  ziogar  a  la  semmola ,  a  ziogar  a  le  scon- 
dariole  !  Con  che  gusto  che  baiava  quele  furlane  ! 
Adesso ,  tiolè ,  son  qua  povarela ,  abandonada  da  luti  ! 
El  mario  no  me  voi  più  bene,  el  missier  non  me  vien 
più  a  trovar ,  me  destruzzo  in  lagreme  e  no  ghe  nes¬ 
sun  che  me  compalissa  !  Alla  bella  creazione  di  questa 
Betina  dovette  l’autore  il  trionfo  dell’opera  sua.  Egli 
però  modestamente  ne  dà  merito  ai  gondolieri.  Co¬ 
storo  aveano  diritto  di  entrare  nella  sala  degli  spet¬ 
tacoli  quando  la  platea  non  era  piena,  e  portavan 
ira  al  Goldoni  che  chiamava  gran  gente,  onci’  essi 
passavano  la  notte  al  sereno.  Per  farli  contenti  Carlo 
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platea,  perchè  vedessero  se  stessi  nei  loro  costumi 
e  si  meravigliassero  dell’esser  posti  nei  palchi  ove 
per  solito  passeggiavano  eroi  coronati,  e  applaudis¬ 
sero  a  quelle  parole  e  a  quegli  atti  clic  tutto  giorno 
dieeano  e  faeeano  ,  senza  pensare  elio  un  bizzarro 
poeta  li  avrebbe  creduti  degni  d’essere  così  fedel¬ 
mente  imitati.  Pantalone  apparisce  un  padre  amo¬ 
roso  e  severo  quanto  glie  ne  consentono  la  ragione 
ed  il  cuore.  L’allettamento  dei  vizi  non  ha  in  guisa 
mutato  il  cuore  di  Pasqualino  ,  ch’egli  non  ricordi 
la  soggezione  dovuta  al  padre  e  il  buono  c  modesto 
suo  vivere  antico.  Una  circostanza  condotta  al  na¬ 
turale  serve  a  spiegare  i  due  caratteri-  Pantalone 
corre  all’osteria  per  cogliervi  all*  improvviso  suo  fi¬ 
glio:  questi  s’è  nascosto  per  paura  sotto  d’un  tavolino. 
Precede  una  scénsi  comica,  in  cui  Arlecchino,  com¬ 
pagnone,  pur  tradisce  l’amico  e  mostra  al  vecchio 
il  nascondiglio.  Il  vecchio  va,  furioso,  per  iscoprire 
il  tappeto:  poi,  ripensando,  si  calma  c  pianamente 
lo  apre.  Pasqualino  tutto  confuso  si  leva  ,  fa  una 
impacciata  riverenza,  vuol  prendere  il  suo  tabarro 
e  partire.  Ma  il  padre  lo  ferma,  e  con  una  eloquenza 
che  va  al  cuore  ,  lo  rimprovera  ,  lo  persuade  ,  lo 
intenerisce  e  lo  fa  cadere  ai  suoi  piedi.  (Buona  mo¬ 
glie  a.  II.  s.  3.)  Anche  una  scena  sola  basta  a  far 
conoscere  la  fiacchezza  di  Pasqualino,  la  perversità 
di  Lelio  e  la  dolcezza  dell’  amor  di  Betina  ,  ed  è 
quando  ella  ha  tolto  il  pugnale  dalle  mani  dell' in¬ 
cauto  marito.  Cosi  le  fidanzale  della  campagna  ro¬ 
mana  ,  peritose  che  i  loro  amanti  sieno  troppo 
corrivi  alle  risse,  si  fan  porgere  per  primo  dono  il 
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coltello,  sul  quale  incidono  un  motto  che  ricordi 
il  primo  giorno  di  amore.  Retina,  ha  dunque  tolto 
il  pugnale  ed  è  quasi  al  punto  di  ricondurre  a  casa 
il  marito.  Mentre  pacificati  si  abbracciano,  soprag¬ 
giunge  Lelio,  il  quale  chiamando  l’amico  schiavo  di 
donna,  lo  schernisce  e  lo  incita  a  sciogliersi  di  quelle 
braccia,  e  così,  soffiandogli  nelle  orecchie,  seco  lo 
trasporta,  quantunque  a  prieghi  ed  a .  grida  s’abban¬ 
doni  la  trafitta  Betina.  (a.  11.  s.  23.)  Ma  la  voce  della 
donna  innocente  giunge  al  cielo,  e  la  morte  coglie 
Lelio  traditore  dell’amico  e  percussore  del  padre. 
Lo  spettacolo  di  sì  tristo  fine  fa  ravvedere  il  giovane 
traviato.  Altri  dirà  forse  che  l’uccisione  d’un  uomo 
non  è  spediente  di  buona  commedia.  Può  essere. 
Ma  se  talor  giova  uscire  di  certe  regole  che  alla 
fin  fine  approdano  poco  ,  questa  volta  non  si  potea 
meglio  dar  di  cozzo  alla  consuetudine.  Questa,  direi, 
è  più  che  commedia:  è  vera  rappresentanza  della  vita 
umana.  Quali  parole  ,  quali  esempi  avrebbe!1  fatto 
ripentire  Pasqualino?  Ecco  un  cadavere  :  un  passo 
è  dal  vizio  al  delitto  e  dal  delitto  alla  morte.  Va, 
va  e  potrai  uccidere  od  essere  ucciso  :  tremendo 
baleno  al  pensiero  :  e  Pasqualino  si  pente.  Non  è 
grand’opera  senza  mende:  censori  più  severi  e  sottili 
qui  forse  ne  troveranno  a  ribocco.  Quanto  a  me  , 
le  infinite  bellezze  me  li  fanno  sparire  dagli  occhi; 
ed  io  perdono  a  qualche  inverosimile  della  condot¬ 
ta  ,  a  qualche  volgarità  di  azione  e  di  parole  ,  in 
grazia  della  bella  dipintura  dei  costumi  e  dei  ca¬ 
ratteri  c  della  moralità  dell’azione,  più  eh’ io  non 
mi  pieghi  a  perdonare  per  dialoghi  politi  e  piallali 
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i  mostruosi  c  famosi  quadri  drammatici  che  ho 
spesso  veduto  oggidì.  È  fama  che  alla  veduta  della 
scena,  dove  Pasqualino  ò  trovato  dal  padre  nascoso 
nella  bettola  ed  amorosamente  richiamato  all’  os¬ 
servanza  del  suo  dovere,  un  giovane  traviato  tor¬ 
nasse  in  grembo  della  propria  famiglia.  Ella  è  cosa 
credibile  chi  guardi  alla  naturalezza  onde  quel  fatto 
si  vede  come  fosse  vero  :  nò  può  negarsi  che  questa 
fosse  la  più  bella  lode  della  commedia  e  il  più  dolce 
premio  che  potesse  raccogliere  da  essa  l’autore. 

XXVII. 

Il  poeta  nostro  nella  lingua  fu  incolto  :  vero  e 
naturale  e  bello  ,  come  s’  addice  a  commedia  ,  fu 
nello  stile.  Al  che  se  avessero  posto  mente  c  il 
Baretti  e  i  grammatici,  che  vennero  dopo,  avreb¬ 
bero  schivato  1’  intrigarsi  in  tante  dicerìe.  Imperoc¬ 
ché  ,  se  gran  pregio  è  un  dialogo  semplice  ,  viva¬ 
ce  ,  proprio  ,  breve  ,  scorrevole  ,  arguto  ,  certa¬ 
mente  egli  ebbe  tal  pregio.  Non  vedo  poi  cb’  egli 
potesse  agevolmente  imparare  questo  artificio  dagli 
scrittori  comici  del  cinquecento  e  del  seicento  , 
tranne  forse  dall’Aretino  c  dal  Caro.  Nò  vorrei  af¬ 
fermare  ch’ei  Io  imparasse  dai  francesi.  Quegli  che 
indagava  e  ritraeva  la  natura  nei  caratteri  ,  nelle 
circostanze,  nell’ordine  degli  avvenimenti,  polca 
bene  osservarla  e  coglierla  nei  modi  spontanei,  onde 
essa  per  via  della  favella  si  disvela  nell’umano  con¬ 
sorzio.  Nò  alcuno  mi  negherà  che  a  questo  non 
avesse  ingegno  capace.  Ma  i  contrari  aggiungono  : 
ebbe  modi  di  dire  curialeschi,  infranciosati  e  peggio. 
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E  sia  pure.  Ma  ditemi,  chi  fu  tra  noi,  tranne  Dante, 
che  seppe  sì  perfettamente  imitare  il  linguaggio  de¬ 
gli  uomini,  non  in  quella  certa  maniera  stabilita,  che 
direi  d’artificio  e  non  d’arte,  ma  in  quella  che  anco 
nelle  forme  esterne  ritragge  la  interiore  natura  del¬ 
l’uomo  ?  Chi  v’ha  fra  i  più  eleganti  scrittori  co¬ 
mici  nostri,  se  vero  scrittore  comico  abbiamo  fuori 
di  questo,  chi  v’ha  che  nella  stessa  giacitura  e  col- 
locazione  delle  parole  faccia  indovinare  l’ambizioso, 
il  collerico,  l’impaziente,  il  flemmatico  e  le  altre  infi¬ 
nite  e  luci  e  ombre  e  colori  e  mezzi  colori  della  varia 
indole  nostra  ?  Certo  nessuno  :  perchè  nessun’  altro 
ebbe,  come  lui,  facoltà  di  penetrare  nell’interno  del 
cuore  altrui,  e  tenace  memoria  da  ricordare,  e  spon¬ 
tanea  vena  da  esprimere  ogni  minima  gradazione 
del  carattere  umano.  E  ch’esili  avesse  facilità  d’in- 
tendere  e  sapienza  di  cogliere  dal  vivo  linguaggio 
quanto  è  atto  a  esprimere  ogni  movimento  ed  af¬ 
fetto  specialmente  ridicolo,  ne  abbiamo  prova  nelle 
commedie  da  lui  scritte  nel  dialetto  veneziano,  il 
quale  è  da  lui  adoperato  a  quel  modo,  che  scoccando 
dalla  bocca,  a  primo  tratto  precisa  l’ interna  affe¬ 
zione  altrui.  Chè  s'egli  non  fu  puro  ed  elegante  nel 
linguaggio  italico,  molte  cagioni  gli  si  opposero:  e 
prima  di  tutto  Tesser  nato  piuttosto  nelle  lagune  che 
nella  gentile  Firenze  o  in  altra  parte  dove  la  favella 
avesse  più  del  toscano,  e  il  dovere  in  certa  guisa  tra¬ 
durre  le  sue  idee  dalla  maniera  onde  gli  sorgevano  in 
mente,  facili  e  scolpite  c  aggraziate,  nella  favella  con 
cui  non  avea  completa  famigliarità.  Si  sa  bene  quanto 
la  lingua  aiuti  le  idee  :  e  se  c’immaginiamo  il  lavoro 
che  il  pensiero  fa  mentre  scompone,  scolorisce,  ri- 
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tarda  la  frase  straniera  per  poi  riconnelterla,  inca- 
lorarla,  accelerarla  nel  linguaggio  in  cui  la  dee  tra¬ 
passare  ;  ci  sarà  presto  l'intendere  come  in  questo 
lavorìo  perdesse  di  freschezza,  di  calore,  di  vivacità 
la  frase  veneziana  passata  a  fatica  nel  linguaggio 
della  nazione.  Oltre  a  questo  gli  nocque  il  secolo 
che  mal  parlava  e  peggio  scriveva  :  da  che  verso 
quel  tempo  ora  pur  venutaci  una  smania  di  buon 
linguaggio;  ma  chi  volea  purgarlo  deirampolloso  e 
del  barbarico,  a  forza  di  regole  lo  rendea  freddo  , 
timido  e  snervato.  Quindi  sì  per  la  corruzione  di 
esso  linguaggio,  come  per  la  condizione  delle  lettere, 
che  avrebbon  dovuto,  risalendo  ai  principi,  dirug¬ 
ginarlo  ;  chiunque  non  ne  avesse  fatto  studio  spe¬ 
ciale,  avea  tra  mano  cattiva  materia,  e  tale  era  co¬ 
stretto  adoperare.  Nò  con  questo  io  voglio  dire  che 
l’autore  comico  debba  spacciarsi  d’ogni  studio  della 
lingua  patria  e  lasciarsi  andare  alla  sola  attenta 
osservazione  del  buono  o  cattivo  scrivere  o  par¬ 
lare  che  usa  nel  suo  secolo.  Imperocché  io  consideri 
la  comica  un’  arte  come  tutte  le  altre,  e  non  una 
copia  ignuda  del  vero  :  quindi  come  arte  deve  ri¬ 
cercare  e  scegliere  tra  i  moltiplici  elementi,  e  idea¬ 
lizzare  alcun  poco,. tanto  nella  composizione  del 
soggetto,  quanto  nella  espressione  delle  figure  che 
lo  compongono.  E  perciò  la  lingua  umana  deve 
avere  anco  la  sua  parte  in  questo  ideale,  acciocché, 
come  l’oggetto  idealizzato  mirando  a  più  alto  segno 
può  aggiungere  Io  scopo  di  migliorare  altrui  mez¬ 
zanamente  ;  così  la  favella  meglio  e  più  riccamente 
adoperata  si  sparge  e  s’insinua  nelle  moltitudini,  e 
la  ricchezza  letteraria  muta  a  mano  a  mano  in  po- 
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popolare  dovizia.  Non  per  tanto  giova  tenere  per 
fermo  ,  che  se  ogni  altro  scrittore  è  più  tenuto  a 
curar  la  bellezza  del  linguaggio  ,  certamente  v’  è 
meno  obbligato  lo  scrittore  comico,  a  cui  può  ba¬ 
stare  di  esprimere  gli  affetti  e  il  ridicolo  nel  modo 
che  usa  comunemente  ,  senza  affaticarsi  a  cercar 
troppo  se  sia  di  buono  o  di  mal  conio:  specialmente 
se  pensi  che  talora  una  espressione  comune,  quantun¬ 
que  non  sia  bellissima,  dà  meglio  viva  l’idea  e  me¬ 
glio  risponde  alla  intelligenza  della  moltitudine,  che 
qualsivoglia  più  leggiadra  e  pura  frase  rimenata  dal 
buratto  e  pescata  tra  le  delizie  archeologiche  degli 
ascetici  del  mille  e  trecento. 

XXVIII. 

Ma  la  sua  perfezione  in  questa  parte  fu  avver¬ 
sata  da  queirantica  difficoltà,  ch’ebbe,  ha,  ed  avrà  in 
Italia  chiunque  scriva  commedie.  In  Italia  una  ò  la 
lingua,  ma  variati  i  dialetti-  E  come  questa  unità 
di  lingua  è  il  legame  e  il  simbolo  della  nazione,  così 
i  dialetti  diversi  ne  dimostrano  le  scissure.  Le  quali 
si  veggono  più  forti  dove  sono  più  differenti  i  dia¬ 
letti:  imperocché  la  dissonanza  delle  lingue  sia  quella 
che  dimostra  la  dissonanza  delle  anime,  da  che  la 
favella  è,  per  dir  così,  tutto  l’uomo,  e  come  l’unità 
del  vocabolo  conserta  in  uno  il  sentimento  di  mille, 
così  la  varietà  divide  e  disaccorda  il  sentimento  di 
dieci.  E  più  appresso  di  noi  che  di  nessun’ altro 
popolo  furono  tenacemente  usati  i  dialetti,  perché 
in  ncssun’altro  paese  del  mondo  angoli  di  terra  die¬ 
dero  sì  grandi  stati  rispetto  almeno  alla  civiltà,  e 
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nessun  francese  trasse  più  gloria  dal  chiamarsi  o 
normanno  o  piccardo  o  provenzale  piuttosto  che 
francese  ,  come  potean  essere  superbi  gii  abitatori 
delle  nostre  provincie  di  chiamarsi  ,  piuttosto  che 
italiani,  genovesi  o  tiorefì tini  o  veneziani  o  siciliani. 
Ma  comunque  si  fosse  ,  egli  è  da  considerare  clic 
la  lingua  nostra,  la  quale  pur  vive  e  corre  per  tutte 
le  bocche  del  popolo  italiano,  ebbe  pulimento,  leg~ 
giadria,  decoro  e  maestà  presso  la  gente  fiorentina. 
Questa  (secondo  che  ne  dice  il  hoscolo)  la  quale  più 
si  assomigliò  alla  gente  ateniese,  trapassando  quasi 
a  un  punto  dalla  barbarie  alla  civiltà,  in  se  lium 
nella  età  medesima  sì  il  criterio  come  le  passioni, 
le  quali  sogliono  dispaiarsi  e  preponderare  secondo 
le  differenti  età  negli  uomini,  nei  popoli  e  nelle  lin¬ 
gue:  e  coronando  ad  un  tempo  la  virtù  ed  esilian¬ 
dola,  trucidando  tiranni,  debellando  nemici  e  dando 
norme  di  arti  e  di  giustizia,  dovea  nelle  varie  vicende 
di  gloria,  di  dolore  e  di  prosperità  esercitare  levarie 
nature  dei  cuori  e  degl’  ingegni;  per  le  quali  cose  na¬ 
turalmente  la  lingua  prendea  suoni  confacenti  e  all’in¬ 
dole  del  forte,  e  alla  prudenza  del  savio,  e  alla  pre¬ 
cisione  del  legislatore,  al  colorito  c  al  disegno  e  alla 
musica  surgenti  dall’entusiasmo  d  un  popolo  giovane. 
La  ricca  e  originale  letteratura  che  ne  nacque,  per¬ 
sonificata  nei  grandi  scrittori,  quali  turono  e  il  Ca¬ 
valcanti  e  il  Compagni  e  l’ Alighieri  e  il  Petrarca  e 
il  Boccaccio,  si  diffuse  prestamente  nelle  altre  pro¬ 
vincia  italiane,  e  diede  ai  dialetti  popolari  una  parte 
della  sua  virile  e  leggiadra  veste,  c  li  mutò  via  via 
in  quella  lingua  più  universale,  che  dicesi  letteraria, 
con  iscambio  continuo  di  parole,  di  frasi,  di  colori. 
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gT  idee.  Nella  qual  cosa,  oltre  I’  utile  che  avemmo 
d’  una  lingua  letteraria  precisa  e  meno  soggetta  a 
mutazioni  ,  e  quindi  usata  ed  intesa  sempre  insino 
noi  per  cinque  secoli  intieri;  si  ebbe  pur  quello  che 
ciascuno  scrittore  di  ciascuna  provincia  vi  mise  di 
ciò  che  gli  dava  1’  indole  del  proprio  dialetto  quanto 
poteva  acconsentire  quella  stessa  lingua  letteraria 
adottata  e  oramai  succhiata  quasi  col  latte  nelle  pub¬ 
bliche  seuole.  Quindi  furono  copiosi  e  coloristi  i  na¬ 
politani;  eleganti  e  aggraziati  i  veneziani;  severi  e 
parchi  i  romani;  robusti  e  duri  alquanto  i  piemon¬ 
tesi,  secondo  che  può  vedersi  per  esempio  nel  Tasso, 
nel  Bembo,  nelTAlfieri,  nel  Leopardi:  onde  anco  nelle 
lettere  la  Italia  dal  delicato  e  amoroso  trapassa  tem¬ 
peratamente  nel  robusto  e  quasi  selvaggio,  come  la 
sua  terra  dalle  valli  fiorite  per  molte  gradazioni 
giunge  alla  grandezza  selvatica  dell1  Apennino.  Ma 
questo  che  approdava  alla  lingua  letteraria  destinala 
a  cadere  come  spillo  di  acqua  che  casca  in  istillo 
e  in  rugiada  a  fecondare  il  campo  d’ intorno,  non 
era  bastante  alla  lingua  della  commedia  e  alla  com¬ 
media  stessa.  La  quale  ha  bisogno  d’ essere  ali¬ 
mentata  e  ringiovanita  da  quanto  è  più  puro,  più 
natio,  più  espressivo  nei  dialetti  popolari,  vivi,  spi¬ 
gliati  e  caldi,  e  non  dalle  fredde  e  magistrali  e  ret- 
toriche  diciture:  che  pur  sarebbero  meno  glaciali  se 
i  letterati  rinfrescassero  la  favella  imparata  sui  libri 
nella  viva  e  parlata,  ritraendo  dalle  fonti  incorrotte 
e  perenni  del  popolo.  Egli  è  certo  che  se  gli  scrit¬ 
tori  si  fossero  persuasi  che  il  volgare  fiorentino  non 
può  dirsi  propriamente  dialetto,  ma  quello  che  gli 
sparsi  dialetti  d’Italia  in  sè  riunisce  e  ritempra  ed 

8 


1 06 

abbella;  se  i  non  toscani  avessero  stimato  che  per 
iscrivere  commedia  era  necessario  bere  alle  fonti  to¬ 
scane;  e  i  toscani  avessero  creduto  conveniente  di 
correre  le  altre  provincie  italiane  per  conoscere  quan¬ 
to  in  quelle  di  toscano  non  fosse  inteso;  forse  forse 
si  avrebbe  in  ultimo  avuto  un  linguaggio  comico 
sempre  fresco  e  vegeto  e  qual  vuole  la  sciolta  vi¬ 
vacità  della  festevole  musa.  Ma  invece  fu  tutt’allro: 
anzi  tenendosi  i  dialetti  come  più  adatti  all’allegro  e 
al  ridicolo,  si  veniva  parlandoli  nel  teatro,  e  alcune 
volte  i  più  goffi,  così  come  a  qualche  famoso  comico 
veniva  in  talento.  Il  che  però  da  principio  parve  scu¬ 
sato  da  una  certa  necessità:  da  che  i  drammi  e  le 
commedie  erano  destinate  ai  piaceri  delle  singole  città 
e  non  uscivano  fuori  di  esse,  e  però  raggiungevano 
meglio  lo  scopo  quanto  più  fedelmente  ritraevano 
anche  nel  linguaggio  i  costumi  e  l’indole  di  ciascuna. 
In  appresso  però  che  più  s’accomunarono  le  dovizie 
letterarie,  non  avea  più  valore  questa  sembianza  di 
scusa:  e  finché  gli  accademici  Bozzi  e  Intronati  diSiena 
(diconsi  fondati  verso  il  1450  da  Enea  Silvio  Piccolo- 
mini  che  fu  poi  Pio  II  pontefice)  dieron  voga  al  dialetto 
sanese ,  potea  chiamars  l’Italia  fortunatissima.  Ma 
che  diremo  ricordandoci  dell’Amore  costante  di  Ales¬ 
sandro  Piccolomini  poi  vescovo  di  Siena,  produzione 
data  al  piacere  di  Carlo  V  che  passò  per  quella  città 
nel  1536,  dove  il  prologo  è  un  dialogo  in  italiano 
e  spagnuolo,  e  nel  corpo  dell’opera  è  adoperata  la 
lingua  castigliana  e  la  tedesca,  e  i  volgari  sanese  e 
napolitano  ?  Vera  immagine  dell’impero  dell’ ambi¬ 
zioso  fiammingo.  Che  diremo  quando  Angelo  Boolco, 
detto  il  Ruzzante  padovano  e  Roscio  moderno,  scrisse 
commedie  ove  gli  attori  parlavano  e  il  bolognese  e 
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il  veneziano  e  il  bergamasco  e  il  contadinesco  di  Pa¬ 
dova  e  il  fiorentino  e  la  greca  vivente  ?  Vera  torre 
di  Babele.  Le  maschere  in  appresso  crebbero  cotesto 
vezzo,  tanto  più  che  quasi  del  tutto  affogarono  la 
commedia  scritta.  Le  compagnie  comiche,  composte 
nella  maggior  parte  di  gente  raccolta  dalle  varie 
provincie,  più  che  mai  diedero  spinta  alla  confusione 
delle  lingue  e  alla  barbarie  italiana:  da  che  messa 
da  canto  la  commedia  scritta  ciascun’attore  creando 
di  sè  stesso  un  fantoccio  balzano,  parlava  all’  im¬ 
provviso  il  proprio  volgare,  o  bene  o  male,  basta  che 
facesse  ridere  il  facile  volgo. 

XXIX. 

Intanto  che  il  Goldoni  si  godeva  gli  applausi  po¬ 
polari,  una  turba  di  nemici  gli  mosse  accanite  guerre, 
le  quali  pur  valsero  finalmente  a  farlo  peregrinare 
in  terra  straniera.  Se  1*  ira  gli  si  fosse  accesa  contro 
per  cagione  delle  maschere  e  della  commedia  del¬ 
l’arte  da  lui  combattute;  ella  si  vorrebbe  un  poco 
scusare  in  grazia  della  nazionalità  portata  innanzi 
dai  fautori  di  esse.  Ma  la  guerra  a  lui  mossa  nacque 
di  bassa  invidia.  Nelle  prime  prove  de’novelli  scrittori 
si  vede  ciò  che  interviene  alla  giovinezza  dell’iiorno 
accarezzata  e  quasi  incoraggiata  alla  vita.  Il  primo 
e  il  secondo  saggio  d’un  ingegno  che  nasce,  si  ap¬ 
plaudisce  come  cosa  che  non  avrà  durata,  anzi  vuol 
brillare  e  morire  come  stella  cadente.  Ma  quando 
costui  chiede  il  seggio  che  gli  conviene  ,  allora  si 
suona  all’arme  e  si  addita  il  superbo,  e  la  turba  gli 
grida  :  Scendi,  sgombra,  che  quello  non  è  loco  da 
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te.  E  questo  toccava  in  sorte  al  Goldoni:  che  non 
uscito  ancora  di  pupillo  e  stretto  all’antica  -comme¬ 
dia,  ebbe  critiche  men  severe  e  libelli  più  amore¬ 
voli  che  satirici.  Ma  poi  che  si  sciolse  della  briglia, 
allora  si  levò  un  remolino  di  chiacchiere:  e  que’  ca¬ 
pocchi  che  aveano  insino  allora  sbarrato  gli  occhi 
ai  lazzi  d’Arlecchino,  parvero  cattedre  donde  si  spac¬ 
ciavano  i  nomi  di  Aristotile,  di  Orazio,  del  Castel- 
vetro  e  persino  del  Crescimbeni,  e  si  cicalava  a  dritto 
e  a  rovescio  di  unità,  di  regole  e  d’altro,  come  aves¬ 
sero  di  ciò  meditato  sin  dal  tempo  che  la  balia  dava 
loro  la  poppa.  Allora  uscirono  libelli  critici  ;  c  la 
piazzetta  di  san  Marco  risonava  de’  nomi  strani  di 
protagonista  e  di  protasi  in  luogo  del  mare,  del  ven¬ 
to,  del  commercio,  d.el  turco.  La  critica  è  necessa¬ 
ria  e  buona  perchè  1’  arte  cammini  :  ella  fa  talora 
come  1’  acciaio  battuto  nel  selce  :  ne  fa  scaturire 
scintille.  Trista  e  contraria  all’officio  suo  se  ella  pre¬ 
sume  e  sfregia,  anzi  che  giudicare  e  pungere:  infame 
se  amareggia  la  vita  del  sapiente  mutando  sè  stessa 
in  satira  e  procace  calunnia.  Alla  Vedova  scaltra  del 
Goldoni  si  contrappose  a  san  Samuele  la  Scuola  delle 
vedove ,  la  quale  non  fu  dramma,  ma  invettiva  aperta 
contro  di  lui  che  si  degnò  rispondere  col  Prologo 
apologetico.  Laonde  i  magistrati  avvertirono  il  no¬ 
cumento  che  può  recare  la  licenza  degli  spettacoli: 
e  colà  dove  prima  il  solo  magistrato  degli  esecutori 
contro  la  bestemmia  mezzo  vegliava  sulle  rappre¬ 
sentazioni  teatrali,  fu  creata  una  censura  che  meglio 
difendesse  la  decenza  pubblica  e  l’onore  delle  pri¬ 
vate  persone.  Intanto  il  favore  popolare  si  spartiva 
tra  due  uomini  diversi,  cioè  tra  il  nostro  e  Pietro 
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Chiari.  Emulazione  ed  ira:  clamori  e  baruffe:  nelle 
quali  spicca  bizzarramente  il  nome  di  Jacopo  Ca¬ 
sanova  celebre  ciurmatore  di  mente  acutissima,  il 
quale  nel  luglio  del  1755,  per  aver  fischiato  troppo 
sonoramente  il  Chiari,  venia  messo  nei  piombi  (donde 
poi  fuggì  quasi  volando)  come  perturbatore  della 
pubblica  quiete. 


XXX. 

La  luce  dell’ingegno  splende  ne’secoli  avvenire. 
Oblìo  ricuopre  i  nomi  di  quelli  che  tentarono  di 
oscurarla.  Nè  io  cercherò  questi  nomi,  nè  trovandoli 
li  ricorderò.  Bensì  m’è  forte  che  uomini  valenti  si 
mescolassero  alla  torma ,  la  quale  accaneggiava  lo 
spedito  viandante.  Nulla  m’importa  di  Pietro  Chiari, 
romanziere  e  scrittore  di  commedie,  che  nella  mise¬ 
ria  si  pavoneggiava  col  mantello  di  seta  e  turava  le 
orecchie  ai  sibili  coi  ricci  della  parrucca.  Egli  si  tenga 
della  sua  fama  che  non  trapassò  dieci  anni.  Però  mi 
duole  di  Carlo  Gozzi  e  di  Giuseppe  Barelli,  buoni  in¬ 
telletti  ma  loschi  e  superbi.  Il  Barelli  sortiva  ingegno 
pronto  e  sagace:  laonde  io  penso  che  vedesse,  ma  non 
volesse  confessare  nel  Goldoni  una  novella  gloria  ita¬ 
liana.  L’astio  ammantò  con  la  giusta  censura  della 
lingua  mal  conosciuta  e  peggio  adoperata  dal  Vene¬ 
ziano.  Gli  fecero  eco  quanti  pedanti  furono,  sono  e  sa¬ 
ranno,  che  per  lo  zelo  infiammato  di  questa  lingua 
manderebbero  a  dar  calci  al  rovaio  e  un  Colombo  e 
un  Galileo, se  questi  avesse  dettato  le  sue  scoperte  alla 
peggio,  e  quegli  avesse  avuto  bisogno  di  ciarle  per 
iscoprire  un  mondo.  Egli  è  vero  che  non  ha  valore 
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anche  un  profondo  e  nuovo  pensiero  senza  lo  stile 
che  lo  dia  schietto  ai  vivi  ed  ai  nascituri:  e  questo 
è  più  necessario  per  quelle  cose,  in  cui  l’utile  non 
pare  a  prima  vista  o  sembra  più  lontano:  e  perciò 
vi  si  chiede  più  aperta  e  immediata  bellezza.  Per 
tanto  alcuno  potrebbe  forse  dar  biasimo  al  Baretti 
che  sì  fieramente  addentasse  il  Beccaria  e  il  Verri 
spargitori  di  verità, le  quali, anco  rozzamente  rivelate, 
pur  non  cessano  dal  giovare  al  mondo:  per  contrario 
lodarlo  che  avversasse  il  Goldoni  ,  il  quale  avendo 
a  trattare  cosa  del  tutto  artistica,  non  la  compieva 
come  si  conviene,  non  dico  con  Tomamente,  ma  con 
la  necessità  dello  stile  e  della  lingua.  A  costui  ri¬ 
spondo,  che  rispetto  ai  primi  io  non  iscuso  nò  il 
Baretti  nè  loro.  II  Baretti  dovea  inchinarsi  al  pen¬ 
siero  sapiente,  ancora  che  non  facesse  sagrifizio  alle 
grazie:  di  quelli  ammiro  altamente  l’ingegno  e  le 
opere  ,  ma  li  chiamo  in  colpa  di  non  aver  fidato 
nella  lingua  nostra,  eom’ella  non  avesse  bastato  e 
non  basti  a  quanti  nuovi  e  pellegrini  concetti  sieno 
usciti  e  possano  uscire  di  mente  umana.  Questo  era 
dimostrato  in  quei  tempi  medesimi  da  Francesco 
Maria  Zanotti  nella  filosofia  e  da  Ferdinando  Galiani 
nella  scienza  economica,  che  si  stimava  dagl’imperiti 
sbocciata  allora  allora  tanto  che  paresse  necessario 
ricorrere  alla  sognala  abbondanza  dei  linguaggi  stra¬ 
nieri.  A  chi  poi  non  riprendesse  il  Baretti  di  aver  fru¬ 
stalo  sì  fieramente  il  Goldoni,  in  prima  io  dirò  che  sa¬ 
rebbe  da  vedere  se  lo  stile  di  questo  (e  passi  la  lingua) 
non  convenisse  da  vero  alla  sua  opera  :  in  secondo 
luogo,  che  quello  era  il  caso  in  cui  le  infinite  ric¬ 
chezze  della  natura  e  delTarte  possedute  dal  Vene- 
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zìano  doveano  scusarlo  del  minore  difetto,  special- 
mente  in  un  secolo  che  per  certo  non  iscriveva  con 
eleganza  e  purezza.  Del  rimanente  l’Aristarco,  chia¬ 
mato  dal  Monti  accetta  rozza  che  fa  netto  e  sicuro 
il  taglio,  nel  numero  dodicesimo  del  suo  Giornale 
mise  in  un  fascio  il  Goldoni  con  i  poeti  marineschi, 
petrarcheschi,  arcadici  e  ossianeschi,  e  portò  l’ira 
più  oltre  che  non  conviene  a  cortese  nemico,  per¬ 
seguitando  l’avversario  che  per  lontananza  non  potea 
più  difendere  sè  stesso.  Di  fatti  il  primo  foglio  della 
Frusta  segna  ottobre  del  1763,  e  il  Goldoni  s’ era 
già  da  qualche  anno  innanzi  partito  di  Venezia.  Nè  si 
possono  leggere  senza  fremito  di  sdegno  i  fogli  XII, 
XIV,  XVII,  XXI,  XXII,  dove  fra  ingiuriosi  sarcasmi, 
egli  mette  la  musa  di  Carlo  a  paragone  di  quella  onde 
s’ ispirarono  un  Chiari,  un  Vicini  e  il  Frugoni.  Sa¬ 
rebbe  come  porre  a  riscontro  d’  una  vista  di  vera 
campagna  o  d*  una  festa  villereccia  gli  stupidi  pro¬ 
spetti  d’una  lanterna  magica  o  le  ridda  d’un  carne¬ 
vale  cittadinesco.  Nè  so  con  che  fronte  potesse  rim¬ 
proverare  al  Goldoni  e  i  Pantaloni  e  i  Dottori  misti 
a  turchi  dotti ,  a  inglesi  taciturni ,  e  a  tedeschi  ubriachi , 
egli  che  levava  a  cielo  Carlo  Gozzi  che  s’  affannava 
a  riportare  il  popolo,  da  lui  detto  incolto,  a  rimbam- 
bolire  con  le  favole  del  Serpente,  del  Corvo  e  delle 
Tre  melarance. 

XXXI. 

Molti  hanno  inteso  parlare  di  Carlo  Gozzi  sì  come 
di  quello  che  amareggiò  la  vita  del  nostro  Terenzio. 
Pochissimi  hanno  veduto  le  sue  opere  :  da  che,  ces¬ 
sato  il  grido  della  fama  contemporanea,  egli  fu  quasi 
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intieramente  dimenticato.  Una  vaga  memoria  è  ri¬ 
masta  che  Jo  dipinge  ardito  ,  immaginoso  ,  dispre¬ 
giatore  d’ogni  regola  dell’arte.  Ad  alcuni  ciò  è  sem¬ 
brato  assai,  c  per  questo  lo  inchinano  :  ad  altri  è 
bastato  ancora  per  tenerlo  un  pazzo  sicuramente. 
Noi ,  che  non  vediamo  ,  sia  pure  a  nostro  modo  , 
l’arte  nè  vagolante  tra  nuvoli  d’idee  metafisiche,  nè 
ferma  ai  cancelli  della  prigione  fabbricatale  dai  pe¬ 
dagoghi  ;  noi  ci  studieremo  dirne  alla  meglio  il 
nostro  intendimento  così  come  ci  nasce  nel  capo  » 
lasciando  a  chi  vuole  le  dicerìe  gonfie  e  le  incor¬ 
nature  pigmèe.  Cai  lo  Gozzi  nacque  nel  1722  e  morì 
nel  1806,  c  scrisse  le  memorie  della  sua  vita  col 
titolo  d’inutili.  V’ha  chi  dice  che  non  fu  mai  titolo 
meglio  corrispondente  a  sostanza  di  libro.  Egli  era 
fratello  del  mite  e  sereno  ingegno  di  Gaspare  Gozzi: 
ma  per  contrario  di  natura  torbida  e  inquieta  :  avea 
del  buffone  insieme  e  dello  scaltro.  Die  dentro  alle  liti 
che  minavano  il  patrimonio  avito:  si  mischiò  ne'com- 
medianti,  e  di  Teodora  Ricci  s’  incapò  fare,  costu¬ 
mata  donna  e  attrice  valente  :  nè  potè  avere  altro 
se  non  che  ella  fosse  valente.  Poi  si  cacciò  nelle 
brighe  letterarie,  non  so  se  con  più  tristizia  o  più 
villania.  Nel  Ragionamento  ingenuo  sopra  le  sue  fiabe 
parla  dell’opuscolo  sul  Teatro  di  Francesco  Milizia, 
e  approvando  che  fosse  stato  arso  (il  che  non  era 
vero)  giunge  a  dire  che  i  libri  si  fanno  ardere  coi 
loro  scrittori  talora  per  salute  ilei  popoli  e  degli  stati. 
Un  tratto  gli  venne  in  uggia  Pietro  Antonio  Gralarol 
segretario  del  Senato,  scimia  di  stranieri  '  costumi. 
E  perciò  scrisse  le  Droghe  d'amore ,  commedia  dove 
acutamente  lo  fece  ridicolo.  Il  poveruomo  bisogna 
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che  fosse  proprio  di  buona  pasta.  Fuggì  da  Venezia: 
scrisse  a  Slockolm  una  dichiarazione  apologetica  : 
poi  andò  a  morire  di  rabbia,  lontano  lontano,  nel 
Madagascar.  Al  Gozzi  in  appresso  non  sofferiva  l’ani- 
ino  di  veder  grandeggiare  la  fama  di  due  uomini 
diversi,  cioè  del  Chiari  e  del  Goldoni.  Pertanto  scrisse 
un  libretto  in  versi  faceti  detto  la  Tarlami  degli  in¬ 
flussi :,  nel  quale  cuculiava  ambedue  i  poeti.  Il  Chiari  ri¬ 
spondeva  a  quando  a  quando  ne’sonetti  per  monache 
e  per  nozze:  il  poeta  comico  additava  la  gente  che 
traeva  in  folla  alle  sue  commedie.  Al  Gozzi  uscì 
detto  che  la  folla  non  dimostra  il  pregio  dell’opera, 
e  ch’egli  ne  avrebbe  chiamata  altrettanta  con  le 
panzane  che  allettano  al  sonno  i  bambini.  E  dal 
Curilo  delli  cunle  trattenimento  per  le  picciriellet  ca¬ 
pricciosa  raccolta  di  favole  scritte  in  dialetto  na¬ 
politano  ,  cavò  fuori  l’Amore  delle  tre  melarance  , 
che  mise  in  farnetico  il  teatro  Sant’  Angelo.  Egli 
si  meravigliò  del  successo  maggiore  della  propria 
espettazione  :  e  fatto  un  passo  ,  andò  innanzi  ti¬ 
rando  favole  o  fiabe,  com’egli  diceva,  dalla  Biblio¬ 
teca  de ’  Geniy  dalle  novelle  arabe,  persiane,  cinesi: 
insomma  andò  in  capo  al  mondo.  Per  dare  una 
qualche  idea  di  queste  fiabe,  non  mi  fermerò  sulla 
prima,  solamente  tracciata  perchè  libero  fosse  ai 
commedianti  il  parlare  improvviso.  Basti  dire  che 
Truffaldino,  il  quale  rappresenta  la  maschera  italiana, 
la  vince  contro  a  Celio  mago  e  alla  Fata  Morgana 
(vale  a  dire  Goldoni  e  Chiari)  giungendo  a  far  ridere 
il  Re  di  coppe,  che  più  non  rideva  ammalinconito 
pei  versi  martelliani  datigli  a  bere  da  un  traditore 
entro  una  certa  medicina  Bensì  mi  fermerò  sopra 


1  li 

una  favola  tragica  intitolata  il  Corro,  dove  con  l’ar¬ 
gomento  basato  sul  falso  si  vuol  commuovere  il 
popolo  a  pianto. 

XXXII. 

Jennaro,  fratello  del  re  Millo,  va  in  traccia  d’una 
fanciulla  dalle  ciglia  e  dai  capelli  del  colore  del  cor¬ 
vo,  candida  come  la  pietra  su  cui  moriva  un  corvo: 
sola,  a  seconda  degli  astrologi  ,  che  avesse  potuto 
guarire  il  re  uscito  del  cervello  per  la  gran  colpa 
d’avere  ucciso  un  corvo  fatato-  Cerca  e  ricerca,  gli 
par  proprio  il  fatto  suo  Armilla,  figlia  del  re  No- 
rando,  e  senza  cerimonie  la  piglia  e  la  porta  via.  Il 
re  Norando  è  dotto  nella  negromanzia  e  non  è  uomo 
da  pigliarsela  in  santa  pace.  Già  si  sa  che  giura  ven¬ 
detta.  Avrebbe  fatto  meglio,  essendo  così  bravo,  di 
ripigliarsi  la  figlia  e  farla  finita.  Ma  no,  egli  la  pensa 
altrimenti;  e  subito,  là  ove  i  naviganti  stanchi  del 
fugato  corso  riposano  ,  manda  nientemeno  che  un 
cacciatore  sovra  un  bel  cavallo  tigrato  e  con  un 
falco  di  bellezza  rnaravigliosa  sul  pugno.  Pantalone 
ammiraglio  se  ne  invaghisce  e  a  caro  prezzo  li  com¬ 
pra  e  ne  fa  tosto  presente  a  Jennaro:  il  quale  gon¬ 
gola  di  gioia  potendo  recare  al  fratello  ,  oltre  ad 
una  bellissima  sposa,  un  cavallo  e  un  falco  di  quella 
sorta.  Ma  quando  sonnecchia  sotto  un  albero  ,  due 
colombe  appollaiate  tra  le  fronde,  lamentano  il  fato 
del  misero  Jennaro.  Il  falco,  subito  che  sarà  portato 
innanzi  al  re,  gli  si  avventerà  sul  viso  e  gli  caverà 
gli  occhi:  il  cavallo  se  lo  scolerà  di  dosso  e  spran¬ 
gandogli  calci  l' ucciderà:  ove  si  facciano  le  nozze, 
nella  prima  notte  un  certo  mostro  si  trangugcrà  vivo 
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vivo  Io  sposo:  in  ultimo  se  Jennaro  non  consegna 
i  doni ,  o  scopra  ad  altri  questi  terribili  segreti  , 
egli  diventerà  di  pietra .  Norando  sopravviene  a  ca¬ 
valcione  d’un  mostro  marino  e  gli  ribadisce  sul  capo 
la  maledetta  profezia.  Ecco  Jennaro  in  tragica  dub¬ 
biezza:  e  voi  potete  figurarvi  con  che  cuore  giun- 
gesse  a  corte.  La  reggia  è  in  giolito:  il  re  Millo  gua¬ 
risce  del  pazzo:  Jennaro  solo,  Jennaro  solo,  è  triste 
come  una  giornata  d’ inverno  quando  piove.  Però 
non  perde  la  memoria,  anzi  sta  sull’avviso:  e  men¬ 
tre  vengono  consegnati  al  re  il  falcone  e  il  destriero, 
lesto  come  un  gatto,  aggrappa  la  spada  e  al  falco 
la  testa,  al  cavallo  recide  le  gambe.  Il  re  fa  occhi 
pazzi,  e  si  persuade  che  il  fratello  s’adoperi  a  tal  modo 
per  fargli  dispetto,  e  giunge  persino  a  credere  che 
questi  ami  d’amore  la  sua  fidanzata  e  tutto  faccia 
per  istornare  le  nozze  vicine.  Intanto  Jennaro  sup¬ 
plica  in  ginocchio  Armilla  a  far  quanto  può  per  dif¬ 
ferirle.  Ma  l’ode  il  re  che  stava  in  agguato,  e  salta 
fuori,  e  comanda  che  sieno  celebrate  le  sponsali- 
zie  subito,  e  dà  ordine  che  Jennaro  sia  messo  dove 
il  sole  si  vede  a  scacchi.  Questi  però,  non  so  come, 
può  svignarsela  del  carcere:  e  disperato  che  i  pro¬ 
messi  si  abbian  dato  l’anello,  pensa  di  scendere  in 
certi  sotterranei,  che  per  torti  giri  riescono  all’an¬ 
ticamera  regia,  donde  per  certo  dovea  passare  il  dra¬ 
gone  affamato.  Ecco  il  dragone:  e  Jennaro  s’azzuffa 
con  esso,  che  pare  Orlando.  I)a  ultimo  cala  un  gran 
fendente,  pel  quale  e  il  mostro  sparisce,  e  la  porla 
della  stanza  regia,  battuta  dalla  spada,  si  spalanca. 
Il  re  tra  l’ ignudo  e  il  vestito  salta  fuore,  e  vedendo 
il  fratello  e  le  spadone  sguainato,  crede,  e  chi  non 
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l'avrebbe  creduto  ?  che  colui  sia  venuto  per  ammaz¬ 
zarlo.  Jennaro  nuovamente  è  sostenuto  in  carcere, 
e  quivi  tanto  prega  che  induce  il  re  di  venirlo  a  vi¬ 
sitare.  Non  gli  resta  che  svelare  il  segreto  del  suo 
fero  destino.  Appena  egli  ha  detto,  che  la  predizione 
si  avvera  ,  e  a  mano  a  mano  egli  diventa  di  pie¬ 
tra.  Millo  piange  a  piò  della  statua,  e  grida  di  vo¬ 
ler  morire.  Norando  ,  il  negromante  vendicativo  , 
gli  apparisce  ,  e  gli  dice  che  solamente  il  sangue 
d’  Armilla  trucidata  potrà  rincarnare  il  fratello.  Il 
povero  Millo  vorrebbe  star  cheto,  ma  in  faccia  ad 
Armilla  che  l’ interroga,  si  tiene  a  pena:  finche,  dagli 
e  ridagli  ,  si  fa  sfuggire  di  bocca  l’arcano.  Poi  se 
ne  va;  e  qui  non  gli  perdono.  È  cosa  crudele  lasciar 
quivi  sola  la  sposa  già  disperata.  Appunto  ne  av¬ 
viene  cbe  costei  si  uccide  sotto  la  statua.  11  sangue, 
sprizzando  sulla  pietra,  risuscita  Jennaro,  che  a  sua 
volta  vuol  rimorire  vedendo  moribonda  Armilla,  so¬ 
pra  cui  vuol  cadere  anche  ,  morto  ,  il  marito.  Ma 
questo  chiasso  ò  ammorzato  da  Norando  ,  il  quale 
sbuca  di  non  so  dove,  ed  urla  che  tutto  è  finito  per¬ 
chè  (indovinate  perchè  ?)  il  corvo,  il  celebre  corvo, 
ucciso  da  Millo,  ha  ripreso  la  vita.  A  tutti  torna  il 
fiato  c  l’allegria,  c  si  recita  la  canzonetta  delle  favole 
Si  rirmovellino  le  nozze. 

XXXIII. 

Ecco  il  genere  delle  famose  fiabe.  Da  una  im¬ 
para  le  altre.  Nelle  quali  il  Gozzi  mescendo  ridicolo 
e  tragico  feroce  arcano  (com’egli  diceva),  e  prosa  e 
versi,  e  re  e  plebei  e  ogni  cosa,  seguitò  per  qualche 
tempo  sino  a  che  la  sazietà  venuta  nel  popolo,  lo 
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portò  a  imitare  e  raffazzonare  a  suo  modo  commedie 
spagnuole,  io  credo  sino  al  1799  che  diede  Annibaie 
duca  d’Atene. Intanto  il  Baretti  nel  libro  inglese  con¬ 
tro  il  viaggiatoreSharp  intitolalo  gl’ Italiani  e  i  costumi 
d'Italia  lo  chiama  il  più  singolare  ingegno  che  sia  nato 
al  mondo  dopo  lo  Shakespeare:  potente  a  creare  ca¬ 
ratteri  che  non  si  veggono  nella  natura  e  pur  sono 
naturalissimi:  grande  nella  invenzione,  nella  purezza 
della  lingua,  nell’ardimento  de’pensieri,  nella  bellezza 
del  colorito ,  nell’  intreccio  ,  negli  scioglimenti  :  in 
somma  un  miracolo.  Ma  perchè  pativa  del  bisbetico, 
un’altra  volta  chiamò  le  fiabe  un  mucchio  d’oro  e 
di  fango,  una  tal  quale  poltiglia  di  bene  e  di  male. 
Gli  stranieri,  e  specialmente  gli  alemanni,  Io  levarono 
a  cielo.  Tradussero  le  fiabe  e  le  stamparono  più  volte 
e  le  spiegarono  in  cattedra.  Alcune  furono  voltate 
in  tedesco  dallo  Schiller  e  dal  Goethe,  a  dir  vero  con 
eloquenza  e  poesia  migliore  che  non  sia  nel  testo. 
Appresso  furon  viste  tra  i  più  grandi  lavori  dram¬ 
matici  antichi  e  moderni  nel  teatro  della  corte  di 
Weimar, dove,  durante  la  reggenza  di  Amalia  di  Brun¬ 
swick  e  la  guerra  dei  sette  anni,  conveniva  il  fiore 
dei  letterati  di  quella  nazione.  La  Stael  e  Io  Schlegel 
lo  tengono  più  grande  dell’  Alfieri  :  il  Ginguené  Io 
dice  veramente  italiano:  al  Sismondi  pare  un  tedesco 
sputato.  Andate  a  fidarvi  dei  giudizi  degli  stranieri  ! 
In  Italia  pochi  se  ne  ricordano,  e  v’  ha  taluno  che 
disse  le  sue  favole  buone  per  satire  o  per  tracce  di 
pantomime.  Ultimamente  vi  fu  chi  Io  volle  rialzare 
e  tra  gli  altri  mi  ricorda  del  Maroncelli-  Il  quale, 
cercando  il  nuovo  se  non  altro  nel  disusato,  pone 
l’Adamo  di  Gianbattista  Andreini  tra  le  cose  più  su- 
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blimi  che  possa  vantare  la  nostra  letteratura;  e  come 
appella  costui  il  Vico  de’  poeti,  barbaro  e  ignorato 
al  paro  di  lui,  così  loda  altamente  il  Gozzi  e  lo  grida 
creatore  d’  un  nuovo  genere,  e  ingegno  veramente 
singolare,  augurando  il  giorno  che  gli  venga  data  nella 
patria  la  ospitalità  che  insino  ad  ora  gli  venne  con¬ 
tesa. 

XXXIV. 

Che  Callo  Gozzi  non  fosse  dotato  d'  ingegno  ar¬ 
dito,  immaginoso,  inventivo,  non  è  chi  non  voglia 
affermare.  Ma  prima  di  tutto  gli  nocque  il  basso 
fine  a  cui  mirò.  L’  arte  vuoisi  riguardare  con  alti 
principi,  e  più  sopra  forse  che  la  possa  non  giunga, 
sì  come  lo  scopo  dal  bersagliere  il  quale  sappia  la 
curva  che  suol  delineare  la  palla  scagliata.  Il  cuore 
dà  forza  alla  mente  che  per  esso  vola  più  alto.  Per¬ 
chè  il  Gozzi  (nel  volume  XIV  delle  sue  opere  stam¬ 
pate  a  Venezia  nel  1802)  nega  d’  aver  mai  cono¬ 
sciuto  il  Baretti,  io  non  voglio  credere  al  racconto 
della  baruffa  nata  in  una  libreria  tra  il  Gozzi  stesso 
e  il  Goldoni,  onde  1’  Italia,  disse  I’  Aristarco,  potè 
menar  vanto  del  suo  più  grande  poeta.  E  lascio  pure 
T  intento  di  voler  mostrare  che  il  popolo  accorre 
anco  alle  fiabe  per  cui  le  balie  addorìnentano  i  fan¬ 
ciulli.  In  qualunque  modo  di  questo  volea  darsi  prova 
una  volta  sola  :  che  non  conveniva  portare  tanto 
oltre  la  beffa.  Animo  gentile,  che  sa  il  teatro  mezzo 
di  civiltà,  non  adopra  per  giungnere  al  contrario,  nè 
accresce  inganni  alla  ignoranza  del  volgo.  Anzi  io 
mi  piego  a  credere  che  non  per  mala  intenzione  di 
abbassare  il  suo  avversario  ,  ma  per  sostenere  la 
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commedia  dell’  arte  e  le  maschere  perseguitate  da 
quello  ,  gli  venisse  talento  di  esercitare  il  suo  in¬ 
gegno.  E’  diceva  esser  giusta  cotale  difesa,  prima 
percb’esse  erano  cosa  nazionale  e  più  conformi  alla 
robusta  indole  nostra,  che  non  fosse  il  nuovo  ge¬ 
nere  venutoci  dalla  sensitiva  delicatezza  dei  francesi: 
in  secondo  luogo  perchè  V  Italia  (sono  sue  parole) 
per  impossibilità  di  premio  alle  belle  lettere ,  sarebbe 
stala  sempre  priva  di  scrittori  che  con  lo  studio  delle 
umane  passioni ,  con  gli  artificiosi  apparecchi ,  con  la 
verità  e  la  sana  morale  giungano  a  dirozzare  gl'  in¬ 
telletti  sul  teatro.  In  quanto  alla  prima  ragione,  egli, 
tuffato  nel  vecchio,  s’ ingannava  a  partito.  La  com¬ 
media  dell’  arte  era  nazionale  come  J*  improvvisare 
in  poesia:  meravigliosa  come  questo,  e  non  possibile 
in  altra  terra  fuori  della  nostra  rigogliosa  e  fera¬ 
cissima.  Ma  chi  non  sa  che  la  improvvisa  nuoce 
alla  meditata  poesia  ?  Chi  non  sa  che  dove  fosse 
ancora  la  commedia  doll’arte»  noi  non  avremmo  avuto 
nò  il  Goldoni,  nò  il  Nota,  nè  il  Giraud,  nè  il  Bon, 
come  non  li  avemmo  nel  seicento  ?  Quando  la  bar¬ 
barie  era  distesa  pel  suolo  italiano,  i  pantomimi  e  i 
mimi,  in  sè  forse  raccogliendo  i  buffoni,  presero  il 
luogo  del  dramma  e  della  commedia,  e  vissero  in 
mezzo  alle  sacre  rappresentazioni:  si  rannicchiarono, 
ma  non  tacquero  allorché  la  coltura  italica  risusci¬ 
tava  1’  antico  ,  anzi  che  creare  un  nuovo  teatro  : 
grandeggiarono  un’altra  volta  nel  secolo  diciasset¬ 
tesimo:  ora  sono  confinati  in  piccoli  paesi  e  ignoti 
villaggi  per  rinascere  quando,  se  dar  si  potesse,  la 
nostra  nazione  minasse  a  nuova  decadenza.  Circa 
al  premio  degli  scrittori,  posto  che  fosse  allora  im- 
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possibile,  e  sia  anche  adesso  e  fosse  per  esser  sem¬ 
pre  nell*  avvenire  ,  questa  non  era  ragione  perchè 
la  penna  servisse  ad  altro  che  non  paresse  buono. 
Lo  scrittore  debbe  aver  la  coscienza  di  fare  opera 
giusta:  dove  no,  si  taccia.  Se  la  ingenua  confessione 
che  ne  fa,  può  scusarlo  in  parte,  non  però  lo  purga 
del  peccato  di  non  aver  voluto  o  saputo  conoscere 
il  nobile  tìne  a  cui  tendono  le  arti  e  le  lettere.  Se 
il  Cozzi  credea  che  l’arte,  comica  per  povertà  degli 
scrittori  non  potesse  levarsi  di  sua  bassezza,  perchè 
egli,  il  quale  era  in  grado  di  esercitarla  con  agio, 
non  dava  esempio  di  quel  meglio  a  che  altri  non 
poteva,  anzi  che  aggiungere  al  male  il  peggio  col 
misero  scopo  di  saziare  il  Sacchi  e  la  sua  com¬ 
pagnia  ? 

XXXV. 

Veduto  a  che  misero  fine  egli  adoperò  1*  ingegno 
e  l’arte,  forse  sarebbe  inutile  ricercare  a  che  giunse. 
Ma  perchè  talvolta  gli  uomini  aprono  a  caso  una 
strada  nuova  al  pensiero  ,  e  perchè  di  queste  fiabe 
son  nate  dispute  serie  e  facete;  non  sarà  male  eh’  io 
sopra  vi  spenda  alcune  brevi  parole,  se  non  altro  per 
dire  la  mia  ,  chiedendo  mercè  a’  lettori  ed  al  mio 
eroe  che  da  lungi  mi  accenna.  Il  meraviglioso  che 
non  sorga  dagli  affetti,  dalie  virtù  e  dai  vizi  degli 
uomini,  ma  bensì  dal  soprannaturale,  dal  misterioso 
e  dal  fantastico,  sta  senza  dubbio  tra  i  mezzi  del* 
1’  arte.  Il  soprannaturale  è  un  evento  contrario  al 
procedere  della  natura,  c  originato  da  cause  supe¬ 
riori  alle  leggi  che  la  governano,  e  consiste  nell’  in¬ 
tervento  di  esseri  soprammondani  o  in  persona  o  nei 
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loro  effetti,  come  iddìi,  semidei,  mostri,  ombre.  Il 
misterioso  s’  estrinseca  meno  nella  forma,  e  risulta 
dall’ignoto  e  dall’arcano,  in  cui  stanno  nascoste  le 
cagioni  di  effetti  sensibili.  Il  fantastico  si  può  dire 
più  propriamente  quello  che  riproduce  i  fenomeni 
della  immaginazione  dando  loro  una  forma  che  paia 
alla  vista.  Per  mezzo  del  primo  si  porta  nel  campo 
della  poesia  il  prodigio,  eh’ è  naturale  alle  religioni 
e  alla  storia:  pel  secondo  si  dà  venustà  ed  incan¬ 
tesimo  al  noto,  come  la  distesa  infinita  del  mare, 
che  porge  idea  della  immensità,  accresce  vaghezza 
ai  distinti  contorni  d’  un  lite  o  d’  un  monte  :  per 
l’ultima  vien  dato  all’arte  il  modo  di  riprodurre  con 
efficacia  gl’  intimi  pensieri  e  gli  arcani  commovi¬ 
menti  dell’ anima  umana,  come  l’ombra  di  Banco 
e  di  Agrippina  sono  le  immagini  materiali  di  quelle 
forme  che  sorgono  in  fantasia  e  cruciano  1*  animo 
rimorso  di  Macbet  e  di  Nerone.  In  ogni  genere  di 
poesia,  e  specialmente  nella  drammatica,  s’è  fatto  uso 
di  questi  elementi  ne’  tempi  antichi  e  moderni,  come 
di  cose  che  hanno  fondamento  e  sopra  le  leggi  della 
immaginazione  e  sopra  la  immutabile  natura  del¬ 
l’uomo.  Quindi  non  è  mestieri  di  fare  l’oziosa  ricerca 
se  o  l’uno  o  l’altro  o  tutti  insieme  possano  adope¬ 
rarsi  in  qualunque  opera  che  tenda  al  fine  di  mi¬ 
gliorare  civilmente  e  moralmente  gli  uomini  per  via 
del  diletto.  L’epica,  la  drammatica,  la  satira,  la  lirica 
se  ne  valgano  alla  libera,  purché  li  tengano  nella  de¬ 
bita  misura  di  economia  e  di  convenienza:  vale  a 
dire  non  li  lascino  spargersi  troppo  per  tutto  il  corpo 
del  componimento,  e  non  li  pongano  dove  non  sono 
chiamati  naturalmente  ed  efficacemente  al  loro  uf- 
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ticio.  Io  voglio  dire  che  non  si  porti,  per  esempio, 
al  serio  ciò  che  di  sua  natura  è  ridìcolo,  se  bene 
al  ridicolo  portato  il  serio,  pel  contrasto  che  ne  nasce, 
fa  meglio  raggiungere  il  fine  del  riso;  nè  il  meravi¬ 
glioso  soprannaturale  o  fantastico,  che  più  si  attaglia 
a  certi  tempi  e  costumi,  si  porti  a  tempi  e  costumi 
diversi,  ed  altro  ed  altro  che  vorrebbe  lunga  tela  se 
qui  si  dovesse  far  mostra  di  precetti  rettorici.  11  tutto 
poi  si  ammanti  di  vera  poesia:  poesia  nelle  passioni, 
nelle  immagini,  nello  stile:  poesia  piena  d  affetto  c 
d’armonia,  che  dia  splendore  quasi  abbagliante  come 
il  sole  di  mezzogiorno,  il  quale  dà  fusione  e  mistero 
alle  cose: e  voi  vedrete  che  l’animo  di  chi  vede  e  ascol¬ 
ta  meno  darà  mente  anche  all’  impossibile  di  certe  cir¬ 
costanze,  ma  quasi  trasportato  suo  malgrado,  si  sen¬ 
tirà  commosso  com’egli  stesso  avesse  veduto  quel- 
l’ombre  e  que’  fantasmi  ,  che  danno  argomento  di 
pena  e  di  terrore  e  di  gioia  ài  personaggi  della  scena. 
Da  queste  considerazioni  consegue  che  il  Gozzi  non 
va  rimproverato  di  aver  messo  mano  a  tal  geneie, 
e  specialmente  avendone  avuto  antichissimo  esempio 
da  Eschilo,  da  Aristofane  o  dai  drammatici  spagnuoli 


e  dallo  Shakespeare,  se  bene  cotesto  esempio  poco 
allignasse,  rispetto  alla  drammatica,  in  Italia:  anzi 
deve  scusarsi  di  aver  dato  luogo  ne  suoi  drammi 
anche  al  deforme  e  all’orrido,  perchè  questi  nel  so¬ 
prannaturale  fanno  il  medesimo  effetto  che  nel  mondo 
morale  e  fisico,  mettendo  in  rilievo  il  contrario.  Clic 
se  avesse  le  sue  composizioni,  non  dico  ornato,  ma 
nutrito  di  vera  e  splendida  poesia,  e  se,  riuscendogli 
la  commedia  satirica  ed  allegorica,  avesse  perseverato 
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in  quella,  nè  al  serio  avesse  portalo  ciò  che  dovea 
rimanersi  baia,  nè  al  burlesco  il  grave  e  il  patetico; 
egli  avrebbe  per  certo  provveduto  meglio  alla  sua 
fama  e  all’  incremento  sicuro  dell’arte.  In  vece  fa 
mescolanza  d’ogni  contrario  elemento,  senza  rialimo 
legame  che  fa  parere  connesse  le  cose  più  dispa¬ 
rate  :  anzi  par  che  voglia  tornare  1’  arte  al  caos 
de’  Misteri ,  da  cui  s’era  da  qualche  secolo  tratta  a 
fatica.  De’  maghi  poi,  dell’ ombre,  delle  trasforma¬ 
zioni,  non  è  parco  come  si  vorrebbe,  ma  ne  impinza 
i  suoi  drammi,  io  direi  non  con  lusso  ma  con  dis¬ 
sipazione  di  fantasia.  Egli  non  pensò  che  nell’epica, 
e  generalmente  in  ogni  poema  che  si  legge,  si  può 
esser  più  larghi  (ma  non  mai  prodighi)  di  tali  mezzi: 
imperocché  le  orecchie  sieno  men  delicate  degli  oc¬ 
chi,  e  tanto  possa  l’ingegno  e  l’arte  del  poeta  da 
far  loro  accogliere  ciò  che  alla  vista  sdegnosa  ripu¬ 
gnerebbe.  Inoltre  non  pensò  che  l’onore  d’una  viva 
descrizione,  di  un  mostro  o  d’  un  evento  va  tutto 
intiero  al  poeta  o  al  narratore  che  ve  la  pone  sotto 
gli  occhi;  mentre  sul  teatro  il  plauso,  che  può  na¬ 
scere  dalla  rappresentazione  di  essi,  si  volge  tutto 
al  macchinista  ed  al  sarto.  Bene  spese  la  lingua  e 
l’ ingegno  l’AJighieri  quando  descrisse  il  mutarsi  di 
serpente  in  uomo  e  di  uomo  in  serpente  ne’  ladri 
tormentati  nella  settima  bolgia.  Voi  vedete,  sentite 
e  v’atterrite:  che  vista  o  pennello  non  potea  meglio 
osservare  e  rappresentare  quella  terribile  trasfor¬ 
mazione,  lasciando  pure  il  pregio  che  l’orribile  e  lo 
strano  è  cavato  dalla  stessa  natura  presa  nelle  sue 
straordinarie  alterazioni.  Ma  date  che  il  poeta  dram¬ 
matico  non  cerchi  far  nascere  o  il  riso  o  le  lagrime 
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dall’  intimo  del  soggetto  stesso,  e  tutto  s’atlìdi  a  quei 
mezzi  meccanici:  egli  non  ne  narra  lode,  clic  niente 
fece:  forse  ne  avrà  1’  ingegno  di  chi  li  pose  ad  atto, 
salvo  a  ritorcere  contro  il  poeta  la  beffa  del  pub¬ 
blico,  se  la  macchina  preparala  non  risponda,  o  ri¬ 
sponda  in  contrario,  alla  intenzione  e  allo  scopo  del 


dramma. 


XXXVI. 


Lascio  ancora  come  al  Gozzi  ,  non  bastandogli 
e  maghi  e  ombre  e  statue  parlanti  e  ogni  altra  specie 
di  capriccio,  si  ardì  persino  nella  Donna  serpente  far 
narrare  a  una  maschera,  che  figurava  un  venditore 
di  storie  ,  i  fatti  appartenenti  al  dramma,  che  non 
si  vedeano  sulla  scena:  e  ne1  Fratelli  nemici  osò  fin¬ 
gere  un  poeta,  atteggiato  da  Brighella,  che,  testi¬ 
monio  beffardo  degl’intricati  avvenimenti  ,  racconta 
in  fine  agli  attoniti  spettatori  punto  per  punto  come 
il  nodo  avviluppato  si  sciolga.  Qui  non  si  crede  nè 
al  vero,  nè  al  bello,  nè  al  dramma,  nè  al  popolo. 
Che  s’  egli  avesse  avuto  V  intento  di  incolorare  le 
follie  e  gli  aberramenti  dello  spirito  umano,  come 
già  fecero  1’ Ariosto  e  il  Cervantes,  o  almeno  non 
per  altro  avesse  operato  che  per  farci  ridere  ;  io 
non  solamente  gli  perdonerei  que’suoi  maghi  e  quelle 
sue  streghe  e  que’suoi  diavoli,  ma  anche  di  averne 
evocati  più  che  non  ne  vide  la  fantasia  del  Cellini 
sorgenti  dai  ruderi  e  svolazzanti  per  le  finestre 
del  Colosseo.  Ma  siccome  s’incapò  di  eccitare  il  ter¬ 
rore  trattando  gli  spettri  come  occorrenti  all  ap¬ 
parato  tragico;  mise  anche  la  critica  nella  necessita 
di  osservarli  severamente,  c  di  vedere  se  tali  mezzi 
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si  convenivano  allo  scopo  prefìsso.  Sta  bene  che  a 
Saulle  comparisca  lo  spettro  dì  Samuele  evocato 
dalla  Pitonessa  ;  che  Oreste  sia  perseguitato  dalle 
Eumenidi;  che  a  Macbet  le  streghe  rivelino  gli  eventi 
futuri.  Erano  cose  credute  nei  tempi,  in  cui  si  fin¬ 
ge  l’azione:  credute  quando  si  composero  que’dram- 
mi  la  prima  volta:  buone,  sempre  che  sieno  riguar¬ 
date  storicamente.  Anche  le  immagini  soprannatu¬ 
rali  devono  corrispondere  al  tempo,  al  luogo  e  alle 
persone  :  nè  le  cristiane  credenze  possono  trarsi  a 
tempi  pagani;  nè  gli  dei  del  paganesimo  farsi  mo¬ 
tori  di  effetti  nelle  cose  dei  tempi  cristiani.  Nel 
che  osservo  che  il  primo  non  venne  mai  in  capo 
ad  alcuno  ,  siccome  troppo  visibile  errore  ;  il  se¬ 
condo  a  moltissimi  ,  tratti  da  confusione  d’  idee. 
Ma  se  avessero  guardato  al  sommo  Alighieri,  avreb¬ 
bero  veduto  com’egli  usasse  della  mitologia  o  per 
fine  simbolico  o  per  dar  forma  ad  alcune  imma¬ 
gini  già  pienamente  conformate  alla  fede  cristiana, 
mentre  adopera  gli  enti  soprannaturali  in  modo  cor¬ 
rispondente  alle  nuove  credenze.  Pertanto  fu  cosa 
fanciullesca  risuscitare,  non  per  far  ridere  ma  per 
far  piangere,  le  streghe  e  gl’  incanti  sulla  fine  «lei 
secolo  decimottavo,  mentre  appena  più  si  soffrivano 
ne’  romanzi  cavallereschi,  e  già  erano  stati  sepolti 
insieme  con  questi  dalla  musa  beffarda  del  Forti- 
guerri  nel  Ricciardetto.  In  somma  o  questa  credenza 
più  non  v’era,  e  cade  tutta  la  macchina  del  poeta: 
o  ve  n’era  ancora  uno  strascico  tra  le  femminette 
e  tra  ’1  volgo,  ed  era  male  innalzarla  tra  le  cose  onde 
muovono  effetti  gravissimi.  Sarebbe  come  far  sog¬ 
getto  di  considerazioni  sublimi  la  ubbìa  della  vec¬ 
chia,  che  tragge  maluria  dalla  pagliuzza  che  le  oc- 
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corre  tra*  piedi.  Sia  pure  Jennaro  agitato  dalla  volontà 
di  salvare  il  fratello  c  dall’angoscia  di  tenersi  cre¬ 
duto  per  traditore  ,  mentre  gli  conviene  lacere  la 
predizione  fatale.  Sarà  sempre  pur  vero,  che  la  ri¬ 
dicola  morte  d’un  corvo  fatato  e  la  vendetta  d  un 
mago  ridicolo  l’ha  messo  a  tali  strette;  e  chi  ciò 
pensi,  non  può  non  cadere  tutta  I’  architettura  del 
dramma  in  un  fascio,  quantunque,  a  ordirlo,  il  Gozzi 
facesse  mostra  di  non  mediocre  potenza  d’ingegno. 
In  qualunque  modo  egli  si  mostrò  crudelmente  ani¬ 
moso  contro  il  Goldoni.  Del  quale,  poi  che  gli  venne 
meno  l’odio  fanatico  alimentato  da  plausi  e  dai  sibili 
del  volgo  ,  egli  espresse  giudizio  meno  contrario  , 
ma  non  meno  ingiusto.  Egli  stimava  che  la  man¬ 
canza  di  coltura  e  la  necessità  di  dovere  scrivere 
troppe  opere  fossero  i  carnefici  di  cotesto  buon  ingegno 
italiano .  Fu  sollecito  osservatore  (egli  aggiunge)  della 
natura  e  de’costumi:  ma  copiò  materialmente,  se¬ 
guendo  il  falso  principio  che  la  verità  piace  benché 
non  iscelta.  Nelle  Pule  onorate ,  dipinge  fanciulle 
lascive  e  bugiarde  :  ne’  Cavalieri  di  spirito ,  sedut¬ 
tori  :  ne^V Impresari  delle  Smirne  dà  scuola  d’immo¬ 
destia,  e  cosi  via  via.  Cercò  novità  per  piacere  :  e 
da  prima  piacque  con  le  maschere  :  poi  minacciò 
di  volerle  annichilire  chiamandole  pezzi  di  cuoio  : 
appresso  cercò  miglior  novità  nei  caratteri  nazionali, 
specialmante  veneziani  :  in  fine  incespicò  nei  fantocci 
mussulmani  e  nel  romanzesco  flebile,  e  al  tutto  s  im¬ 
brogliò  nel  tragico  e  nel  verso  martclliano.  laonde, 
cascando  di  male  in  peggio,  ritornata  la  compagnia 
Sacelli  di  Portogallo,  dovè  darsi  alla  fuga  e  celare 
la  sua  vergogna  a  Parigi.  Cosi  egli.  Ma  i  vituperi 
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del  Gozzi  furori  sempre  smentiti  dal  plauso  popolare? 
più  costante  alle  commedie  del  nostro  che  non  fosse 
alle  fiabe  di  qualunque  conio.  Inoltre  assai  dotti  ed 
illustri  uomini  conobbero  il  suo  valore  e  lo  difesero, 
animando  gl’  italiani  a  seguire  la  via  tracciata  da 
esso.  Tra  quegli  eh’  ei  ricorda  nelle  sue  Memorie 
risplende  Gaspare  Gozzi,  che  in  vero  non  imitò  la 
vile  animosità  del  fratello?  e  Pietro  Verri  e  l’abate 
Roberti,  nomi  non  oscuri  al  certo  nelle  lettere  ita¬ 
liane.  Del  primo  (quantunque  sia  vero  che  in  una 
cicalata  lo  congiunga  al  Chiari)  mi  sovvengono  al¬ 
cuni  articoli  sopra  i  Rusteghi  e  la  Casa  nova ,  i  quali 
dovrebbero,  a  mio  parere  ,  ammaestrare  i  presenti 
del  come  si  scriva  la  critica  teatrale.  11  Roberti 
compose  un  poemetto  intitolato  la  Commedia :  e  un 
altro  in  versi  martelliani  ne  scrisse  il  Verri  prima 
che  si  dèsse  alla  storia  e  alla  filosofia,  meglio  della 
poesia  confacenti  al  suo  ingegno.  Sono  poi  celebri 
le  parole  del  Voltaire  dirette  al  Veneziano:  Io  vorrei 
intitolare  le  vostre  commedie  V Italia  liberata  dai  goti : 
vere  in  un  verso  ,  esagerate  nell’altro  :  secondo  che 
si  riguardino  o  rispetto  all’arte  drammatica  o  rispet¬ 
to  alla  intiera  civiltà  italica,  sonnecchiante  forse,  ma 
non  morta,  anzi  tale  ebe  nella  sua  corruzione  con¬ 
teneva  i  germi  della  futura  salute. 

XXXVII. 

Chi  pensi  Io  sterminato  numero  delle  opere  di 
Carlo  domanderà:  Che  guadagni  ne  trasse  ?  Quanto 
agli  onori,  voi  avete  inteso:  quanto  al  denaro,  girate 
gli  occhi  all’  intorno  e  tenete  per  sicuro  che  da  quel 
tempo  ad  oggi  non  s’  è  fatto  gran  passo.  Testé  , 
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quando  a  Bruselle  s’ adunavano  persone  famigerate 
per  dissertare  solennemente  sulla  proprietà  lettera¬ 
ria,  Nicolò  Tommaseo,  quasi  cieco  per  lunghi  studi, 
scriveva  che  un  solo  de’suoi  libri  avrebbe  in  altre 
parti  d’Europa  procacciato  lungo  sostentamento  a 
sè  e  alla  sua  famiglia,  cui  molti  in  Italia  non  aveano 
potuto.  A  memoria  nostra  Tommaso  Grossi  dovè  far 
servire  a’  rogiti  notarili  quella  penna,  onde  furono 
scritti  Ildegonda  e  Marco  Visconti.  Eppure  non  sarà 
mai  che  sotto  a  questo  sole,  chi  ha  favilla  nel  cuore, 
la  spegna  per  disprezzo  o  miseria  che  glie  ne  in¬ 
colga.  A  dir  vero  però  nel  settecento  le  cose  anda¬ 
vano  peggio.  Al  Gozzi  si  pagavano  tre  o  quattro  lire 
al  foglio  le  traduzioni:  sei  lire  al  foglio  gli  fu  pagato 
lo  Chambers  e  il  Middleton.  Centocinquanta  zecchini 
ebbe  l’autore  del  Giorno  ;  e  fu  assai  e  fu  ventura 
rarissima.  Dicono  fosser  dati  cento  zecchini  al  Mor¬ 
gagni  in  merito  delle  sue  opere.  Per  ammenda  poi 
correa  sulla  piazza  una  merce,  la  quale  oggi  è  sca¬ 
duta  di  prezzo:  e  questa  era  le  poesie  per  mona¬ 
che,  per  nozze,  per  laurea,  le  quali  di  solito  si  pla¬ 
smavano  a  forma  di  sonetti.  Ne’versi  di  Gaspare  Gozzi 
si  leggono  molti  componimenti  simili,  nei  quali  il 
genere  è  portato  a  quanta  forbitezza  e  gentilezza 
poteva.  Ora  un  sonetto  si  pagava  mezzo  fili ppo:  così 
ebe  un  verso  era  valutato  a  Venezia  meno  d’  un 
punto  di  ciabattino.  Ma  in  paragone  de’sonettài,  chi 
faceva  commedie  gongolava  da  vero.  Trecento  lire 
per  ciascuna  davano  gl’  impresari  al  Goldoni.  Così 
afferma  il  Barelli:  al  contrario  il  Gozzi  vuole  che 
gli  si  dessero  tre  zecchini  per  quelle  a  soggetto  , 
trenta  per  le  scritte,  quaranta  per  il  dramma.  Bi- 
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sognerà  pure,  per  saperne  il  vero,  frugare  gli  ar¬ 
chivi.  Intanto  si  sa  che  gl’  impresari  del  secolo  scor¬ 
so  dimostravano  più  larghezza  dei  presenti,  chi  guardi 
la  povera  condizione  de’  teatri  d’ allora  :  perchè  il 
prezzo  maggiore  dell’entrata  ne’teatri  ove  si  recita¬ 
vano  commedie  non  passava  un  paolo  romano  ,  e 
quasi  lutti  i  palchetti  erano  di  privati  padroni,  che 
non  pagavano  naturalmente  la  tessera  d’  ingresso. 
Quindi  scarsi  i  guadagni  :  anzi  una  volta  si  fecer 
miracoli  che  alla  porta  del  teatro  la  ciotola  fu  ve¬ 
duta  portare  da  secentosettantasette  lire.  Ma  la  gente 
in  quella  sera  per  verità  s’affollava  a  ragione:  si  re¬ 
citava  niente  meno  che  il  Convitalo  di  pietra.  E 
così  un  poeta,  per  tirare  innanzi  alla  meglio,  do¬ 
veva  o  rallegrare  i  conviti  sbrigliando  lingua  male¬ 
dica  e  impura,  o  stillarsi  il  cervello  per  rabberciare 
un  dramma  da  musica.  Oggi  pure  così:  anzi  peggio. 
Da  che  non  so  se  al  tempo  del  Metastasio  la  gente 
avrebbe  portato  in  pace,  che  le  fosser  dati  per  vi¬ 
vande  squisite  certi  strani  composti  di  drammi  con 
la  ridevole  solennità  che  usa.  Allora  si  facea  male 
dai  più  con  una  certa  schiettezza,  nè  si  ravvolgea 
l’etisia  del  pensiero  cou  una  zimarra  di  frasi  idro¬ 
piche.  E  passi  la  frase  barocca  in  grazia  del  lepido 
soggetto.  A’  poeti  dunque  rimanea,  come  palladio  , 
il  dramma  per  musica;  nel  quale  lavorando  all’  im¬ 
pazzata  riescivano  a  raspollare  l’avanzo  di  Farinello 
e  di  Carestino  : 

Però  vedrai  Caton  fra  poco  esangue 
Cantar  morendo.  Il  popol  tenerino 
Troppo  alle  doglie  altrui  s’agita  e.  langue. 
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Che  importali  leggi  al  poeta  meschino, 

Purché  quel  poco  allìn  vada  buscando 
Che  avanza  a  Farinello  c  a  Carestino  ? 

Così  Giuseppe  Parini  nella  satira  sul  teatro,  in  cui, 
a  dir  vero  ,  non  mi  tocca  come  nell  argute  scene 
delle  ore  del  Giorno  c  nelle  nervose  e  severe  odi 
civili.  Che  se  a  voi  talenta  sapere  chi  fossero  Fa¬ 
rinello  e  Carestino,  io  vi  posso  dire  clic  del  secondo 
non  so  nulla:  ma  certo  nè  io  nè  voi  ce  ne  curiamo. 
Circa  a  Farinello  ,  mi  ricorda  eli’  egli  si  chiamava 
Carlo  Broschi,  ed  era  il  re  degli  eunuchi,  e  cantando 
guarì  della  malinconia  Filippo  V  di  Spagna,  e  fu  il 
favoiito  della  regina  Barbara  pure  di  Spagna,  e  si 
beccava,  così  per  la  cipria,  quattromila  sterline  al- 
1’  anno.  Del  rimanente  i  suoi  amici,  e  tra  gli  altri 
il  Metastasio  nelle  lettere  a  lui  scritte,  lo  ammira¬ 
vano  e  lodavano  per  gl’  inaspettati  e  brillanti  grup¬ 
petti  che  doveano  a  lui  la  loro  esistenza.  0  mondo 
felice,  se  Farinello  ti  partorì  quei  gruppetti  !  Io  lo 
esalto  perchè  del  favore  si  servì  a  porgere  buoni 
consigli  e  a  sollevare  infelici,  non  altrimenti  che 
il  greco  Damone,  il  quale,  per  nascondere  al  po¬ 
polo  la  propria  sufficienza,  usava  il  velo  della  mu¬ 
sica  e  conversava  con  Pericle,  come  ungitore  e  mae¬ 
stro,  per  insegnargli  la  lotta  da  usarsi  nel  governo 
civile.  Intanto  non  valse  al  Goldoni,  per  uscire  della 
stretta  sua  vita,  di  ricorrere  alla  stampa  delle  sue 
commedie.  L’ impresario  Madcbac  se  ne  giudicava 
padrone  per  avergli  sborsato  quel  grandissimo  prezzo 
che  avete  udito.  E  si  tenne  forte  nella  sua  pretesa, 
e  tanto,  che  .all’autore,  come  per  carità  ,  concesse 
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alla  fine  licenza  di  stamparne  un  tomo  solo  per  anno. 
Così  cominciò  nel  1751  f  edizione  del  Bettinelli. 
Ma  che  ?  Dopo  il  primo  volume  costui  si  ricusa  di 
seguitare  per  conto  del  Goldoni:  poi  ,  svergognato 
com’era,  continua  l’edizione  a  conto  del  venale  im¬ 
presario.  E  Carlo,  nemico  di  risse,  ne  dà  mano  ad 
un’altra  in  Firenze  nel  1753.  Ecco  il  Bettinelli  in¬ 
vocare  il  suo  privilegio:  il  corpo  de’  librai  spalleg¬ 
giarlo  :  proibita  a  Venezia  la  forestiera  edizione. 
Quindi  sulle  rive  del  Po  si  recavano  cinquecento 
esemplari  in  sicuro  asilo  ,  là  ove  una  comitiva  di 
nobili  veneziani  veniva  a  prenderli  per  darne  pub¬ 
blicamente  in  Venezia  a  chi  ne  voleva.  E  così  il 
governo  (come  avviene  in  cose  che  è  più  sapienza 
tollerare)  per  non  abrogare  la  legge  del  privilegio, 
dovea  soffrire  che  venisse  violata  alla  scoperta.  Nè 
per  questo  1’  autore  facea  grandi  avanzi  ,  giacché 
quindici  edizioni  diverse  mettevano  a  sacco  i  suoi 
lavori.  Da  ultimo,  nel  1760,  diede  mano  a  sue  spese 
alla  edizione  così  detta  del  Pasquali  ,  la  quale  sì 
lenta  procedeva,  che  appena  dopo  venti  anni  era  giun¬ 
ta  al  volume  diciassettesimo,  di  trenta  onde  si  dovea 
comporre.  Quivi  egli  sparse  le  notizie  della  sua  vita 
da  lui  poscia  riprese  e  riscritte  in  francese,  così 
schiette  e  festive,  che  ad  alcuno,  forse  non  a  torto, 
parvero  più  comiche  del  suo  stesso  teatro.  Forse 
troppo  io  mi  sono  fermato  su  questo  argomento. 
Però  non  mi  paiono  parole  gittate  quelle  che  si  spen¬ 
dono  a  lamentare  la  ingratitudine  usata  verso  agli 
uomini  che  onorano,  non  che  la  patria  ,  la  specie 
umana.  Ufficio  che  forse  toccherà  sempre  ai  posteri. 
Ma  scusatemi,  lo  non  pensava  che  nel  1756  egli 
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ebbe  da  Don  Filippo  Infante  di  Parma,  a’  conforti 
del  ministro  Du  Tillot,  una  tenue  pensione  e  quel 
che  più  monta  la  patente  di  poeta  di  corte. 

XXXVIII. 

Una  volta  si  recitò  a  Parigi  il  Figlio  d  Arlec¬ 
chino  perduto  e  ritrovato.  Si  piacquero  i  francesi  di 
quella  commedia  che  pur  il  Goldoni  non  avea  voluto 
mettere  a  coda  del  suo  teatro.  E  perciò  i  gentiluo¬ 
mini  della  camera  del  re  ,  i  quali  soprastavano  ai 
pubblici  spettacoli,  diedero  incarico  al  Zanuzzi,  primo 
amoroso  del  teatro  italiano,  di  proporre  al  Goldoni 
che  gli  piacesse  venire  e  Parigi  e  starvi  con  asse¬ 
gnamento  onorevole  due  anni  per  rinfrancare  quel 
teatro  con  la  novità  de’suoi  lavori.  A  questo  giunse 
la  lettera  del  Zanuzzi  nel  1769,  quando  più  era  la 
pressa  de’  suoi  nemici  :  e  pure  esitò  lungamente. 
Poco  o  nulla  gli  rimeritava  il  proprio  paese  :  ma 
come  lasciare  la  sua  Venezia  ?  Come  lasciare  Ve¬ 
nezia,  dove ,  cessate  le  critiche ,  godeva  d'una  dol¬ 
cissima  tranquillità  ?  Cosi  egli  ,  che  mai  non  pro¬ 
nunciava  parola  che  non  fosse  amore  e  riverenza 
al  paese  natale.  E  quantunque  i  suoi  nemici  ancora 
lo  molestassero,  amore  di  patria  pur  lo  teneva  ancora 
alle  sue  lagune,  donde  mai  non  si  sarebbe  dipartito  se 
una  provvisione  qualunque,  sia  come  avvocato,  sia 
come  scrittore  ,  gli  avesse  procacciato  agio  e  de¬ 
coro.  Alle  sue  richieste  si  rispose  :  In  uno  stalo 
repubblicano  le  grazie  non  si  accordano  che  a  mag¬ 
giorità  di  voli  :  è  uopo  che  i  postulanti  chiedano  lunga 
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pezza,  prima  che  la  loro  dimanda  sia  messa  a  parlilo : 
quanto  alle  pensioni ,  se  vi  ha  concorrenza  ,  le  arti 
utili  si  preferiscono  alle  piacevoli.  Quasi  non  sia  e  non 
fosse  utile  per  eccellenza  l’arte  degli  scrittori  comici, 
quando  venuto  il  teatro  a  questa  presente  necessità, 
ha  bisogno  di  molti  e  buoni  autori  che  diano  nobile 
ésca  al  popolo  pasciuto  quasi  sempre  di  strane  e 
viziose  composizioni  !  La  tristo  vecchiezza  urgeva, 
e  al  Goldoni  mancava  un  pane  sicuro:  eppure  egli 
uvea  cinto  la  patria  d’una  nuova  corona.  In  verità 
eh’ è  da  compiangersi  fortemente  dell’umano  con¬ 
sorzio,  allorché  si  veggono  uomini  così  fatti  non 
avere,  vivendo,  ciò  che  si  piange  per  non  dato  sul 
loro  sepolcro.  E  così  va  la  vita  :  per  il  funerale 
del  Peruzzi  i  grandi  offrivano  l’oro,  che  a  lui  vivo 
avrebbe  risparmiato  indicibili  angosce.  Nella  qual  cosa 
sorge  nella  mente  un  altro  pensiero.  V’ha  degli  uo¬ 
mini  stimati  grandi  o  grandi  veramente,  i  quali  pai- 
che  preparino  alla  società  la  scusa  del  non  avelli 
soccorsi.  L’indole  sdegnosa,  severa  ed  anche  superba 
e  talora  malvagia,  allontana  gli  amorevoli  proteg- 
gi tori  :  la  scabra  loro  natura  punge  e  rimuove  ogni 
pietosa  sollecitudine.  Ma  Carlo  era  l’amore  di  quanti 
l'avvicinavano:  era  d’indole  mansueta  e  cortese.  Non 
ebbe  forse  l’im prontezza  e  l’audacia  che  vuoisi  nel 
chiedere:  qualità  che  abbonda  ne’  mediocri  ingegni 
e  negl’ignoranti,  ai  quali  dava  precetti  l’infame  Are¬ 
tino.  Non  bastava  a  lui  un  canto  di  quegli  alteri 
palagi  ?  La  repubblica  era  vecchia.  Ma  erano  vecchi 
i  suoi  cittadini?  E  poi  quale  altra  gloria  maggiore 
ella  ebbe  negli  ultimi  suoi  anni  ?  Armi  non  più  : 
non  più  commerci  e  ricchezze.  Non  furono  allora, 
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tra  gli  altri,  c  Gaspare  Gozzi  e  Carlo  Goldoni,  che 
le  diedero  lume  di  gloria  nella  inerte  vecchiezza? 
E  perchè  almeno  non  li  sostentò  ?  Scioltosi  d’ogni 
impaccio,  Carlo  nell’aprile  del  1761  si  accinse  alla 
partenza.  Ma  prima  volle  dare  mesto  e  amorevole 
addio  alla  sua  patria.  Nella  commedia  intitolata 
Una  delle  ultime  sere  di  carnevale ,  mette  in  iscena 
un  giovane  disegnatore  chiamato  Anzoleto,  che  per 
l’esercizio  dell’arte  sua  fu  chiamato  a  Parigi.  E  forse 
perchè  da  poi  gli  parve  Parigi  o  troppo  vicina  o 
troppo  còlta  ,  o  troppo  altiera  perchè  tollerasse  di 
esser  finta  bisognevole  delle  arti  italiane,  ei  la  mutò 
nelle  stampe  in  Moscovia,  paese  più  lontano  e  men 
conosciuto  a  Venezia  fattasi  casalinga.  Adunque  An¬ 
zoleto  era  chiamato  a  Parigi  :  ma  per  l’amore  che 
egli  divide  tra  una  fanciulla  e  la  sua  patria,  sta  lun¬ 
gamente  in  forse.  Alla  fine  il  desiderio  di  assicu¬ 
rarsi  uno  stato  la  vince  sopra  le  altre  considerazioni, 
e  parte  promettendo  a  sè  stesso  e  ad  altrui  di  rive¬ 
dere  ben  presto  la  sua  terra  nativa.  Non  è  in  questa 
commedia  lungo  lamento  che  ricordi  le  querele  dei 
moderni  poeti.  Egli  è  un  semplice  e  commovente 
commiato  dai  cari  veneziani.  Ecco  l’ultimo  discorso 
d’Anzolelo,  che  mostra  l’anima  del  poeta,  e  eh’  io 
traduco  a  malincuore  dal  dialetto  veneziano,  donde 
traspare  limpida  l’interna  commozione.  «  Io  dimen¬ 
ticarmi  del  mio  paese  ?  Della  mia  adorata  patria  ? 
De ’  miei  protettori  ?  De ’  miei  amici  ?  Non  è  questa 
la  prima  volta  che  me  ne  parto  ,  e  sempre  ,  dovun¬ 
que  io  sia  stalo ,  portai  il  nome  di  Venezia  scolpito 
nel  cuore  :  mi  sono  sempre  ricordato  delle  grazie  e 
dei  benefizi  che  vi  ho  ricevuto  :  ho  sempre  desiderato 
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di  tornare  :  e  ritornalo  ,  ne  ho  avuto  sempre  conso * 
lozione.  Qualunque  paragone  io  n  abbia  fatto  ,  mi  c 
sempre  apparso  più  bello ,  più  magnifico ,  più  rispet¬ 
tabile  il  mio  paese  :  ogni  volta  che  Vho  riveduto ,  ri 
/jo  scoperto  maggiori  bellezze  :  e  così  sarà  pure  questa 
volta ,  se  i/  cielo  mi  concederà  di  rivederlo.  Confesso 
e  giuro  sulVonor  mio  che  parlo  col  cuore  straziato ,  e 
che  nessun  allettamento,  nessuna  ventura ,  se  ne  avessi, 
mi  compenserà  del  dolore  di  starmene  lungi  da  chi 
mi  vuol  bene.  Conservatemi  il  vostro  amore  :  il  cielo 
vi  benedica:  e  ve  lo  dico  di  cuore.  È  calata  la  tela: 
il  teatro  eccheggia  d’applausi,  e  voci  distinte  s’odono 
gridare:  Buon  viaggiol  felice  ritorno !  non  mancale. 
Carlo  ne  fu  commosso  sino  alle  lagrime.  E  sieno 
rese  grazie  a  questi  ignoti,  che  lo  salutarono  d’amore. 
Essi  non  doveano  più  rivederlo  ,  nè  comporne  la 
spoglia  mortale,  nè  avere  le  sue  ossa.  Addio  dunque 
a  Venezia,  all’antica  regina  dei  mari,  ch’era  al  tra¬ 
monto  della  sua  gloria  !  Addio  ai  vivaci  e  lepidi 
e  cortesi  suoi  abitatori  !  Quante  volte,  o  Carlo,  ri¬ 
tornerai  con  la  memoria  alle  tue  lagune,  e  già  vec¬ 
chio  ,  narrando  i  casi  della  tua  vita  ,  ti  riderà  un 
raggio  della  serena  e  gaia  tua  giovinezza  nel  de¬ 
scrivere  le  barche,  le  gondole  ,  i  canti,  le  limpide 
notti  ,  le  festevoli  brigate  della  tua  patria  ,  che  da 
lunge  saluterai  con  desiderio  infinito  !  Intanto  giunto 
a  Nizza  passò  il  Varo  che  divide  la  Francia  dal— 
l’Italia,  e  rinnovando  al  suo  paese  l'addio,  invocò 
T  ombra  di  Moliere  perchè  lo  guidasse  felicemente 
nella  sua  patria  ospitale. 
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Sondi,  Venezia  cara , 
Bondì,  Venezia  mia , 
Veneziani,  sioria  ! 

(11  Canipielo  -  scena  ultima). 

La  commedia  italiana  fu  portata  in  Francia  da 
tempo  antico.  Quando  Carlo  Vili  scese  in  Italia,  ebbe 
per  prima  cosa  a  vedere  in  Torino  non  so  che  rap¬ 
presentazione  fatta  con  la  splendidezza  da  noi  usata; 
della  quale  si  compiacquero  i  suoi  soldati  e  mene¬ 
strelli  più  che  degli  edifizi,  delle  arti,  e  non  dirò  delle 
lettere  da  lor  conosciute  appena  di  nome.  Ha  quel 
momento  fu  assicurata  la  sorte  degl’  istrioni,  i  quali 
cominciarono  a  conoscere  la  via  delle  Alpi  aperte 
per  la  fortunata  violenza  delle  milizie  straniere.  Na¬ 
turalmente  come  le  alleanze,  le  guerre,  i  connubi, 
le  ambascerìe  colà  traevano  e  diplomatici  e  donne 
e  capitani  e  artisti,  e  con  esse  la  sapienza  e  l’astu¬ 
zia  e  l’audacia  e  l’eleganza  e  la  lingua  c  le  lettere 
c  le  arti  italiane;  così  pure  questa  minor  parte  di 
coltura  passava  con  esse,  accolta  e  ammirata  da  pri¬ 
ma,  poi  imitata  e  sorpassata,  come  quella  che  più 
si  confaceva  all’  indole  della  spiritosa  nazione  fran¬ 
cese.  I  mercanti  fiorentini,  che  formavano  a  Lione 
una  vasta  colonia,  e  poi  si  distaccarono  vergognosa¬ 
mente  della  madre  patria  (secondo  si  vede  nella 
supplica  dove  dichiaravano  di  volere  esser  francesi, 
tra  i  documenti  di  nostra  storia  raccolti  dal  Molini 
nel  1836  a  Parigi);  i  mercanti  fiorentini,  dico,  nelle 
sponsalizie  di  Arrigo  II  con  la  Caterina  de*  Medici 
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fecero  colà  venire  istrioni  italiani.  Fu  da  questi  rap¬ 
presentata  la  celebre  Calandra  del  Bibbiena,  cosa 
nuova  per  certo,  e  specialmente  a  chi  non  era  uso 
che  alle  solite  macchine  de’  misteri.  Appresso  una 
compagnia  fu  chiamata  da  Arrigo  IH  per  divertire 
la  gente  acciocché  non  si  crucciasse  troppo  della 
uccisione  dei  Guisa  nel  castello  di  Blois.  Ma  primi 
ad  aprire  a  Parigi  un  teatro  privilegiato  furono  i 
Gelosi  ,  cioè  la  compagnia  dove  splendea  la  vir¬ 
tuosa  ,  veramente  virtuosa  ,  Isabella  Andreini.  Ed 
altre  poi  :  le  quali  di  sicuro  atteggiavano  migliori 
commedie  che  non  fossero  la  Rivolta  delle  ranocchie 
(Rebellion  des  granouilles)  dove  gli  attori  si  vestivano 
da  cotali  bestie  ,  o  1’  Ospitalità  violala  dell’Hardi  , 
Lope  de  Vega  della  Francia,  in  cui  si  udivano  die¬ 
tro  la  scena  le  grida  d’  una  giovane  svergognata. 
E  perchè  ciascuno  porta  il  sacco  pieno  di  quel  che 
piace,  così,  alla  nuova  chiamata  del  Mazzarino,  il 
famoso  Scaramuccia  recò  le  commedie  a  soggetto, 
le  quali  anche  in  Francia  spadroneggiarono,  e  a  mano 
a  mano  la  facezia  italiana  vestirono  nel  francese  ver¬ 
nacolo.  Verso  la  fine  del  seicento  la  commedia  ita¬ 
liana  fu  discacciata  ,  ma  nuovamente  ella  tornò 
circa  agli  anni  della  Beggenza.  Luigi  Biccoboni  si 
accompagnò  con  Domenico  figlio  del  più  famoso  Do¬ 
menico  Biancolelli:  e  sempre  invaso  dal  pensiero  di 
rialzare  il  teatro  italiano,  fe’  prova  in  Francia  di  ciò 
ch’ei  non  uvea  raggiunto  in  Italia,  e  mise  in  i scena 
regolari  produzioni  del  vecchio  teatro.  Di  lui  dicea 
Pier  Luigi  Martelli  nel  discorso  sulla  tragedia  antica 
e  moderna:  Appresso  della  nazione  francese  è  in  pre¬ 
dio  ed  in  costume  il  declamar  su'  teatri  con  voce  ca- 
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ideatamente  sonora .  Gli  spagnuoli  niente  declamano, 
ma  lutto  dicono  con  sussiego  e  gravità  .  .  .  Voi  altri 
italiani  ora  vi  componete,  ora  vi  scomponete ,  secondo 
che  vi  pare  portare  il  bisogno,  ora  gravi,  ora  fami¬ 
gliati;  ma  più  pendete  al  famigliare  che  al  grave,  più 
all' espressione  che  alla  tragica  declamazione  .  .  •  » 
Seguitando  aggiunge,  vorrebbe  che  l1  italiano  tem¬ 
perasse  il  suo  costume  con  le  qualità  francesi  e  spa- 
gnuole,  e  conclude  che  il  Riccoboni  detto  Lelio  e 
la  Flamminia  sua  moglie  gli  davano  speranza  di  ciò, 
chiamando  il  primo,  vero  riformatore  de’recitamenti 
italiani.  Ma  che  ?  La  commedia  dell’arte  avea  messo 
più  salde  radici  in  Francia  che  non  forse  tra  noi;  e  il 
popolo,  che  pur  tanto  si  piaceva  delle  belle  commedie 
del  suo  Moliere,  amava  i  gesti  ridicoli  e  le  smorfie 
e  i  motti  buffoneschi  delle  maschere  sbrigliate,  anzi 
che  le  gelide  nostre  produzioni  del  cinquecento:  o 
sia  che  poco  le  intendesse,  o  sia  che  agevolmente 
le  giudicasse  inferiori  alle  proprie.  Ciò  non  di  meno 
il  Riccoboni  fece  sua  possa  per  sostenere  1’  onore 
italiano:  e  gli  sieno  rese  grazie  e  grazie»  infinite,  come 
si  merita  chi  pospone  guadagno  privato  all’  onore 
del  proprio  paese. 

XL. 

Ed  ora  veniva  la  volta  di  Carlo  Goldoni  colà 
chiamato,  non  come  istrione,  ma  come  autore,  a  so¬ 
stenere  la  fama  cadente  dell’arte  nostra.  Al  tempo 
ch’egli  giunse,  il  teatro  degl’italiani  era .  nella  via 
Mauconseille  nell’antico  albergo  di  Borgogna.  Quivi, 
dice  lo  stesso  Goldoni,  diede  i  suoi  primi  passi  il 
Moliere.  Però  non  pare  così  :  da  che  ,  secondo  il 
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Voltaire  nella  vita  del  Terenzio  francese,  quello  stu¬ 
pendo  autore  dalla  provincia  si  recò  a  Parigi  nel  1688, 
e  si  mostrò  la  prima  volta  a  quel  popolo  nella  sala 
delle  guardie  del  vecchio  Louvre.  V’  erano  già  dei 
commedianti  all  'Hotel  di  Borgogna,  e  il  Moliere  ebbe 
il  teatro  del  Piccolo  Borbone  (Petit-Bourbon)  a  mezzo 
con  gl’  istrioni  italiani:  da  ultimo  si  recò  nella  sala 
del  palazzo  reale.  Ma  comunque  si  fosse,  alla  ve¬ 
nuta  di  Carlo  la  commedia  italiana  era  lungi  del  - 
Cantico  splendore,  e  da  prima  parte  facea  la  seconda, 
lasciando  luogo  a  una  certa  opera  detta  buffa,  me¬ 
scolanza  di  prosa  e  di  ariette.  Circa  agli  attori  non 
era  proprio  alio  stremo;  perchè  vi  avea  taluno  che 
richiamava  a  memoria  i  più  celebri  vecchi.  Da  poco 
però  vi  si  era  tolta  Elena  Balletti  Biccoboni:  la  quale 
in  una  sua  lettera  all’  abate  Antonio  Conti  affer¬ 
mava  averle  confessato  il  sommo  Baron  d’aver  preso 
il  tono  famigliare  anco  nella  tragedia  dopo  aver 
seduto  alle  recitazioni  della  compagnia  italiana.  Al¬ 
lora  ella  s’  era  data  a  scrivere  romanzi  in  lingua 
francese.  Ma  in  compenso  (dice  Goldoni)  vi  rima¬ 
neva  Cobalto  e  Carlino.  Il  Cobalto  veramente  si  chia¬ 
mava  Antonio  Mattiucci,  ed  era  di  Vicenza,  e  s’era 
educato  alla  maniera  del  recitare  moderno  per  via 
del  nostro,  e  aveva  esordito  nelle  sedici  commedie 
sotto  la  maschera  di  Pantalone.  Appresso,  portatosi 
a  Parigi,  vi  avea  dato  i  Gemelli  veneziani ,  in  cui  si 
valse  della  licenza  dei  recitanti  improvvisatori,  ag¬ 
giungendovi  un  terzo  gemello  di  carattere  iracondo: 
licenza  meno  pericolosa  quando  l’usava  un  valente 
come  costui,  il  quale,  dicono,  dava  sangue  e  moto 
alla  maschera,  ed  anche  a  viso  scoperto  nulla  per- 
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deva  della  sua  naturale  prontezza  e  vivacità.  Car¬ 
lino  poi  era  Carlo  Bertinazzi,  che  nell’atteggiare  il 
Bergamasco  fu  cima,  e  fu  l’ultimo  astro  della  com¬ 
media  italiana  a  Parigi,  e  compagno  al  Sacelli  nel 
consolare  di  sua  virtù  gli  estremi  singulti  della  com¬ 
media  dell’arte.  Questi  erano  gli  attori:  ma  non  vi 
aveva  autori  per  essi.  Le  più  viete  e  stracciate  com¬ 
medie  a  braccio  erano  da  loro  imbandite  al  pub¬ 
blico  francese:  nò  mettevano  mano  ad  alcuna  che 
nuova  fosse  senza  imbellettarla  d’  ornamenti  a  lor 
modo,  che  la  rendevano,  come  Gabrina,  più  trista. 
In  sul  viso  allo  stesso  Goldoni  misero  in  iscena  il 
Figlio  d' Arlecchino ,  che  pur  valse  all’autore  d’esser 
chiamato  a  Parigi,  tutto  travisato  e  infiorato  di  le¬ 
pidezze  rubate  al  Cocu  imag inaire ,  di  maniera  che 
dispiacque  oltre  misura  alla  corte.  L’esule  volon¬ 
tario,  che  vedea  così  posta  a  pericolo  la  sua  ripu¬ 
tazione,  si  deliberò  di  porre  in  iscena  ad  ogni  costo 
le  commedie  scritte.  Ma  quivi  più  che  in  Italia  era 
difficile  torcere  gli  attori  dalla  vecchia  strada,  cui 
battevano  ,  quasi  cavalli  avviziati  ,  da  gran  tempo. 
Lasciar  la  commedia,  in  cui  menavano  la  lingua  a 
lor  grado  ,  per  imparare  a  mente  ,  come  fanciulli  , 
la  parte,  era  cosa  che  ripugnava  troppo  a  superbia 
e  a  poltronaggine.  Oltre  a  questo  non  era  penuria 
anche  in  Francia  di  chi  sostenesse  a  spada  tratta 
la  commedia  dell’arte  ,  gridando  che  appunto  colà 
viveva  perchè  si  discostava  dall’uso  e  meno  era  age¬ 
vole  agl’istrioni  di  altro  popolo  qualsivoglia.  Eppure, 
picchia  e  ripicchia,  il  Goldoni  potè  vincerla  un  trat¬ 
to,  e  tessè  una  commedia  di  semplice  orditura,  dove 
non  fosse,  mestieri  di  troppo  esatta  esecuzione  ,  c 
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questa  fu  VAmor  paterno  ossia  la  Serva  riconoscente. 
Ma  il  come  fu  accolta  non  parve  troppo  lusinghiero 
all’autore  ;  e  i  partigiani  della  commedia  dell’  arte 
trionfarono  e  zufolarono  alle  orecchie  di  lui  le  solite 
parole  che  fanno  i  venditori  del  senno  di  poi,  cioè 
Ve  V  ho  dello.  In  guisa  che  mentre  il  suo  ingegno 
era  giunto  al  più  bello  del  suo  rigoglio  (e  lo  mostrò 
di  poi  nel  Burbero  benefico)  dovè  ricalcare  le  proprie 
orme,  e  ritornare  alle  maschere,  contro  alle  quali 
avea  già  combattuto  e  vinto  in  Italia.  Datosi  a  cer¬ 
care  quelle  combinazioni,  che  si  dicono  con  pari  ele¬ 
ganza  situazioni  interessanti  e  colpi  di  scena ,  e  quel 
comico  artifizio  che  scusasse  la  mancanza  del  dialogo 
e  stesse  forte  contro  al  capriccio  degl’istrioni;  egli 
ebbe  per  avventura  soccorso  dalla  feracità  del  suo 
ingegno,  e  in  due  anni  potè  mettere  insieme  ven¬ 
tiquattro  commedie  :  otto  delle  quali  ,  da  lui  poi 
scritte  per  intero,  fanno  parte  del  suo  teatro.  Tra 
queste  sono  il  Ventaglio ,  gli  Amori  di  Arlecchino  e 
Camilla  ,  le  Gelosie  di  Arlecchino  ,  le  Inquietudini 
di  Camilla  (mutati  i  nomi  in  Zelinda  e  Lindoro)  , 
gli  Amanti  timidi ,  il  Buon  compatriota  rimasto  an¬ 
cora  tra  scritto  e  a  soggetto,  ed  altre.  Intanto  non 
cessava  di  ricordare  la  sua  patria  e  di  lodarla  e 
d’innalzarla  al  cospetto  dei  forestieri:  e  così  neH’atto 
secondo  del  Genio  buono  e  cattivo ,  che  da  lui  era 
mandato  a  Venezia,  fìnge  che  ad  Arlecchino  piovuto 
a  Parigi  ,  un  Veneziano  segni  e  rimproveri  il  mal 
vezzo  dei  francesi  di  parlare  a  dritto  e  a  rovescio 
dell’Italia  senza  punto  conoscerla:  e  nel  Matrimonio 
per  concorso ,  lodando  Venezia  a  Parigi,  s’augura  che 
a  lui  così  lontano  giungano  le  voci  liete  e  ricor- 
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fievoli  de’  suoi  concittadini.  Ma  a  lungo  andare  la 
commedia  a  soggetto  venne  anche  in  uggia  ai  fran¬ 
cesi.  Com’ella  cacciò  una  volta  la  commedia  fran¬ 
cese,  così  ora  l’opera  buffa  pose  piede  nel  teatro  col 
pretesto  di  aiutarla  :  ma  in  effetto  per  cacciarla  , 
come  fanno  tutti  gli  aiutatori  dei  deboli,  e  dar  loco 
alla  commedia  nazionale.  Carlo  s’  affaticò  per  so¬ 
stenere  il  cadente  edificio  :  ma  fu  invano.  Esso 
ruinò  nel  1780.  Agli  attori  fu  data  licenza  :  il  vec¬ 
chio  Carlino  e  il  Camerani  solamente  rimasero  per 
buoni  a  qualcosa  nella  commedia  francese.  Intanto 
a  Parigi  e  a  Londra  s’udivano  risonare  le  melodie 
del  Piccini  e  del  Sacchini,  foriere  del  melodramma 
italiano  ,  il  quale  ,  portato  dal  Pesarese  alla  cima 
del  bello,  dovea  poi,  trionfando,  percorrere  il  mondo. 
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Intanto  il  Veneziano,  accolto  nelle  veglie  eleganti 
dove  conveniva  il  fiore  dei  letterati,  e  chiamato  ad 
ammaestrare  nella  lingua  italiana  le  reali  figlie  di 
Luigi  XV,  potè  bene  addentrarsi  nello  spirito  della 
favella  francese  e  in  ispecie  in  quella  parte  di  essa, 
che  meno  di  sè  dà  copia  agli  stranieri,  vale  a  dire 
nella  famigliare  e  popolare.  Di  guisa  che  già  vecchio 
di  sessantaqualtro  anni,  fu  ardito  di  salire  sulla  scena, 
e  nel  4  novembre  del  1771  esporre  a  Parigi  il  suo 
Burbero  benefico.  Un  illustre  autore,  De  Barante,  nel 
libro  intitolato  la  Letteratura  francese  del  seco¬ 
lo  XVJIIy  ci  dà  notizia  dello  stato  in  cui  era  allora 
la  commedia  condotta  già  dal  Molicre  a  punto  sì 
alto.  Non  più  la  schietta  e  profonda  pittura  del  cuore 
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umano,  nella  quale  il  Moliere  toccò  l’ eccellenza  e 
appresso  a  lui  il  Dancourt  e  il  Le  Sage.  Linguag¬ 
gio  ,  caratteri  ,  costumi  erano  cosa  fattizia.  Si  di¬ 
pingeva  qualche  ridicolaggine  di  quelle  che  il  tempo 
spazza  via  subito,  nè  questa  leggerissima  scorza  si 
sapea  figurare  con  verità.  Era  un  accozzare  circo¬ 
stanze  sì  tristi  come  liete,  l’effetto  delle  quali  era 
stato  da  prima  cercato  con  la  lanterna  e  in  certa 
guisa  misurato.  Si  faceano  orditi,  e  s’  immaginavano 
contrasti  per  istordire  lo  spettatore  e  piacergli  co¬ 
munque  si  fosse,  non  già  per  1’  amore  dell’  arte  e 
del  vero.  Non  eran  più  quegl’  ingegni  e  quella  scuola, 
che  vedeano  la  natura  per  forza  d’ istinto  e  schietta¬ 
mente  la  rivelavano  altrui,  e  solo  a  questo  e  non  a 
produrre  effetti  abbaglianti  si  valevano  dell’arte  che 
l’arte  nasconde.  Ciò  non  di  meno  alcuni  di  questi 
autori  aveano  pregi  diversi ,  e  se  non  dipingevano 
secondo  verità  i  personaggi  da  loro  ideati,  pur  sotto 
la  veste  di  quelli  faceano  mostra  de’  lor  propri  sen¬ 
timenti  e  della  loro  immaginazione.  Tra  questi  sono 
nominati  il  Destouches,  il  Lachaussée  e  l’autore  del 
Metromane.  Ma  la  cosa  volse  al  peggio  dopo  il  Gres- 
set.  Era  venuto  a  moda  un  linguaggio  artificiato  , 
che  falsava  e  copriva  più  che  svelasse  gl’  interni 
sentimenti  dell’animo:  ed  ecco  gli  autori  comici  a 
farsene  prò  e  quindi  non  riuscire  ad  altro  che  a  far 
pittura  della  frivolezza  delle  sale  eleganti.  A  queste 
commedie  di  effimera  sostanza  si  mescolavano  i 
drammi  del  Diderot  e  de’  suoi  imitatori  ,  dove  era 
meravigliosa  la  pompa  delle  parole,  la  esagerazione 
dei  sentimenti,  e  la  smania  di  annobilire  ciò  ch’era 
basso  e  ciò  ch’era  alto  avvilire.  Ma  tutto  ha  portato 
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via  il  tempo  :  nè  quella  turba  d’autori  si  ricorde¬ 
rebbe  dove  non  mostrasse  1’  indole  del  secolo  in  cui 
vissero.  Il  Colle  solamente  diè  cenno  come  poteva 
farsi  ancora  la  commedia:  ma  dell’  ingegno  suo  la¬ 
sciò  poche  tracce.  In  tale  stato  era  il  teatro  fran¬ 
cese  quando  comparve  il  Burbero  benefico  del  Gol- 
doni.  La  qual  commedia  a  me  non  sembra  parte¬ 
cipi  dei  difetti,  che  il  De  Barante  rimprovera  a’suoi 
compatriolti.  Noi  però  non  verremo  a  odiosi  para¬ 
goni,  e  ci  leniamo  assai  paghi  che  il  nostro  fosse 
onorevolmente  ascritto  tra  gli  autori  di  quella  illu¬ 
stre  nazione.  Pari  sorte  non  ebbe  1’  Avaro  fastoso. 
Quindi  egli  si  tacque.  E  vide  i  trionfi  del  Voltaire 
ritornato  a  Parigi,  e  quelli  di  Mesmer,  di  Montgolfìer, 
di  Beaumarchais, e  la  collana  di  Cagliostro,  e  la  guer¬ 
ra  americana.  E  scrisse  le  sue  memorie  sino  all’an- 
no  1787,  ottantesimo  dell’età  sua.  Intanto  si  avvi¬ 
cinava  la  tempesta  della  rivoluzione;  nè  so  se  egli 
se  ne  addesse.  Ma  quando  essa  scoppiò,  e’  si  vide 
còlto  dalla  miseria  sul  letto  di  morte,  perchè  la  sua 
pensione  di  quattromila  lire  iscritta  nella  lista  ci¬ 
vile  fu  cassata  ai  10  di  agosto  del  1792.  Però  nel 
dì  7  gennaio  dell’anno  seguente,  la  convenzione  per 
relazione  dello  Chenier  decretò  gli  fosse  pagata  dal 
tesoro  nazionale  con  le  somme  arretrate  sino  dal 
luglio  del  1790.  Il  giorno  appresso  Carlo  Goldoni 
era  morto.  Alla  consolatrice  della  sua  vita,  alla  sua 
vedova,  vecchia  di  settantasei  anni,  fu  decretata  una 
pensione  di  milledugento  franchi.  Gravi  e  tremendi 
eventi  si  compievano,  e  più  gravi  e  tremendi  se  no 
preparavano  alla  Francia  e  all’  Europa.  Chi  potea 
volgere  il  pensiero  al  vecchio  scrittore  italiano  e  alla 
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sua  antica  compagna  ?  Che  disse  egli  nell’ore  estre¬ 
me  ?  In  che  parte  della  travagliata  città  fu  sepolto  ? 
Niuno  il  sa  :  e  a  me  postero,  in  queste  affannose 
ore  della  mia  vita,  sembra  vedere  quella  veneranda 
canizie,  quell’aspetto  anco  negli  ultimi  momenti  se¬ 
reno,  volgere  uno  sguardo  d’addio  alla  donna,  che 
gli  sorrise  la  vita  dividendo  le  sue  gioie  e  i  suoi 
dolori,  ispiratrice  e  moderatrice  de’suoi  estri  feste¬ 
voli.  Se  non  che  gli  giungono  alle  orecchie  le  grida 
popolari  che  si  levano  nella  via  ,  e  il  suo  spirito 
s’addolora:  poi  volge  le  luci  moribonde  al  cielo  pre¬ 
gando  pietà  per  la  infelice  famiglia  che  dal  più  bello 
dei  troni  era  trascinata  all’  ignominia  del  supplizio. 
Felice  che  non  vide  il  capo  della  regina  dell’Adria¬ 
tico,  della  veneranda  sua  patria,  nudato  della  prin¬ 
cipesca  corona,  mostrare  a  dileggio  di  libertà  quel 
berretto,  che  meglio  sarebbesi  convenuto  a  giullari  l 


Dal  Giornale  Arcadico 
Tomo  CLXV. 
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